"Шесть лет жизни после смерти". Великий жизнелюб Нобелевский лауреат Ландау: "Мне все­гда всё уда­ва­лось"

Всю жизнь Дау вос­хи­щал­ся сло­ва­ми 75-­лет­не­го Бер­нар­да Шоу, ко­то­рый на во­п­рос, как бы он хо­те­л уме­реть, от­ве­тил: «От ру­ки рев­ни­во­го му­жа». Но судь­ба уго­то­ви­ла ученому дру­гую участь.

В вос­кре­с­ный день 7 ян­ва­ря 1962 го­да в Мо­с­к­ве бы­ла не­ви­дан­ная го­ло­ле­ди­ца. Весь го­род пре­вра­тил­ся в ги­гант­ский ка­ток. Дау с друзь­я­ми от­пра­вил­ся к уче­ни­кам в Дуб­ну. Ко­г­да его «Вол­га» ста­ла об­го­нять ав­то­бус, во­ди­тель не­ожи­дан­но уви­дел не­су­щий­ся на­встре­чу гру­зо­вик. Он ис­пу­гал­ся и ре­з­ко за­тор­мо­зил. Ма­ши­ну кру­та­ну­ло, по­те­ряв уп­ра­в­ле­ние, она за­вер­тел­ся на льду, как хок­кей­ная шай­ба. Столк­но­ве­ния с гру­зо­ви­ком из­бе­жать не уда­лось. Чу­до­вищ­ный удар при­шел­ся имен­но на Лан­дау, его бу­к­валь­но раз­ма­за­ло в ка­би­не. Боль­ше ни­кто не по­стра­дал. Го­во­рят, что на зад­нем си­де­нье ма­ши­ны ле­жа­ло лу­кош­ко с яй­ца­ми, так ни од­но да­же не тре­с­ну­ло.

Лан­дау был до­с­та­в­лен в боль­ни­цу без при­зна­ков жиз­ни: мно­же­ст­вен­ные уши­бы и пе­ре­ломы, по­вре­ж­де­но лег­кое, шок.

В его квар­ти­ре не умол­кал те­ле­фон. Зво­ни­ли кол­ле­ги, ино­стран­ные кор­ре­с­пон­ден­ты, зна­ко­мые и не­зна­ко­мые лю­ди. Вра­чи вы­не­сли не­уте­ши­тель­ный ди­аг­ноз – не жи­лец, но по­обе­ща­ли сде­лать все воз­мо­ж­ное. Дни и но­чи от Дау не от­хо­дил ле­ген­дар­ный ней­ро­хи­рург Фе­до­ров. Под его ру­ко­во­дством Лан­дау уда­лось вы­ве­с­ти из со­сто­я­ния шо­ка. За­тем на­ча­лись ос­ло­ж­не­ния од­но за дру­гим. На тре­тьи су­т­ки серд­це за­ра­бо­та­ло с пе­ре­бо­я­ми, пульс пра­к­ти­че­с­ки про­пал. На­сту­пи­ла аго­ния. В ар­те­рию вве­ли под да­в­ле­ни­ем кровь и но­ра­д­ре­на­лин. Серд­це за­би­лось, за­то пе­ре­ста­ли ра­бо­тать ки­ше­ч­ник и мо­че­вой пу­зырь. Вра­чи спра­ви­лись и с этим.

12 ян­ва­ря боль­ной поч­ти пе­ре­стал ды­шать. По­тре­бо­вал­ся ап­па­рат Энг­ст­ре­ма «ис­кус­ст­вен­ные лег­кие», ко­то­ро­го в боль­ни­це не бы­ло. На по­мощь при­шли кол­ле­ги-фи­зи­ки. Они в счи­тан­ные ча­сы вы­яс­ни­ли, где был в го­ро­де этот ап­па­рат, и на соб­ст­вен­ных ру­ках при­та­щи­ли в па­ла­ту. Опо­здай они на час, и Лан­дау бы не ста­ло. 22 ян­ва­ря 1962 го­да у Дау на­чал­ся отек моз­га и все­го те­ла. Он уми­рал. Вра­чи со­об­щи­ли, что шанс на спа­се­ние -- в за­гра­ни­ч­ном пре­па­ра­те, ко­то­ро­го у них нет. Об этом со­об­щи­ли Ка­пи­це, ко­то­рый тот­час же по­слал те­ле­грам­му ино­стран­ным кол­ле­гам. На сле­ду­ю­щий день пре­па­рат был в Мо­с­к­ве. Лан­дау вновь вы­та­щи­ли из лап смер­ти.

Со­рок дней он на­хо­дит­ся на ис­кус­ст­вен­ном ды­ха­нии и корм­ле­нии. По­с­ле че­го ста­ло яс­но: бу­дет жить. Вско­ре из-за гра­ни­цы при­е­ха­ли луч­шие ев­ро­пей­ские ме­ди­ки, ос­мо­т­ре­ли боль­но­го и по­ста­но­ви­ли:

«Рус­ские сде­ла­ли не­воз­мо­ж­ное. С та­ки­ми трав­ма­ми не вы­жи­ва­ют. Они смог­ли про­та­щить это­го боль­но­го жи­вым че­рез смерть».

Пер­вое сло­во Лан­дау про­из­нес 8 ап­ре­ля. Оно бы­ло ад­ре­со­ва­но мед­се­ст­ре: «Спа­си­бо». А че­рез не­де­лю он уже де­к­ла­ми­ро­вал на­и­зусть лю­би­мые сти­хи. Прав­да, ни­как не мог по­нять, по­че­му он на­хо­дит­ся в боль­ни­це и не ве­рил, что по­пал в ав­то­ка­та­ст­ро­фу. Ава­рию и не­ко­то­рых фраг­мен­тов сво­ей жиз­ни он не по­м­нил. Как-то на по­л­ном серь­е­зе Дау спро­сил у же­ны: «Ко­ру­ша, а я ус­пел на те­бе же­нить­ся?»

Его учи­ли все де­лать за­но­во. Си­деть. Есть. Хо­дить. Па­рал­лель­но по­сы­па­лись на­гра­ды: Ле­нин­ская пре­мия за цикл книг по те­о­ре­ти­че­с­кой фи­зи­ке и Но­бе­лев­ская пре­мия по фи­зи­ке за 1962 год. Аме­ри­кан­ский жур­нал «Лайф» по­ме­с­тил ста­тью с за­го­лов­ком «Но­бе­лев­ская пре­мия по­с­ле смер­ти».

От­ча­с­ти жур­на­ли­сты бы­ли пра­вы. Пре­ж­ним Лан­дау уже ни­ко­г­да не стал. Боль­шая на­у­ка и боль­шой секс -- все это бы­ло для не­го в про­шлом. Его по­сто­ян­но му­ча­ли бо­ли. По­тух­ший взгляд, одут­ло­ва­тое ли­цо, апа­тия. По­с­лед­ние го­ды жиз­ни Лан­дау стал мно­го вни­ма­ния уде­лять об­ра­зо­ва­нию сы­на, за­ни­мал­ся с ним ан­г­лий­ским, ма­те­ма­ти­кой, фи­зи­кой. Игорь был усид­чи­вым, спо­соб­ным, но не ге­ни­аль­ным, что Лан­дау силь­но уд­ру­ча­ло. И то­г­да, как пре­ж­де, он ста­но­вил­ся яз­ви­тель­ным:

-- Га­рик , ка­кой у те­бя рост?

-- 187. На пять сан­ти­мет­ров вы­ше те­бя.

-- За­по­м­ни, еще На­по­ле­он го­во­рил: «Ду­рак не вы­ше, а дли­нее».

К не­му по­сто­ян­но на­ве­ды­ва­ют­ся кор­ре­с­пон­ден­ты и пи­са­те­ли. Бе­рут у не­го де­сят­ки ин­тер­вью. Ве­дут нуд­ные раз­го­во­ры о смы­с­ле жиз­ни и на­у­ке. Дау они од­но­вре­мен­но и раз­дра­жа­ют и от­вле­ка­ют от не­ве­се­лых мы­с­лей.

Ут­ром 24 мар­та 1968 го­да Льву Да­ви­до­ви­чу вне­зап­но ста­ло пло­хо. Его до­с­та­ви­ли в боль­ни­цу, кон­си­ли­ум по­ста­но­вил – не­ме­д­лен­ная опе­ра­ция. Она про­шла ус­пеш­но. На на пя­тый день под­ня­лась тем­пе­ра­ту­ра и со­сто­я­ние боль­но­го ста­ло стре­ми­тель­но ухуд­шать­ся. 1 ап­ре­ля Лан­дау ска­зал се­ст­ре: «Этот день я не пе­ре­жи­ву». Уми­рал он в по­л­ном со­з­на­нии. По­с­лед­ни­ми сло­ва­ми бы­ли: «Я не­пло­хо про­жил жизнь. Мне все­гда все уда­ва­лось».

Понравилось? Читай того же автора:

• Любовные странности гениального физика Льва Ландау (начало)
• "Её лучшие годы потонули в насилии, пьянстве и ненависти" О МУРКЕ ЗДЕСЬ
• Странности гениев. Вуайерист Сальвадор Дали
• "Безжалостная убийца, прощаясь с мужем, заплакала"
• "Как подделать пыль веков". История великого фальсификатора
• Девять способов удивить мир своими похоронами ЗДЕСЬ
• "Если женщина приговорила - не спасётся даже император". Загадка смерти Александра Македонского

Дми­т­рий Лы­ч­ков­ский – глав­ный ре­да­к­тор жур­на­ла «Па­т­рон», специально для "Лилит" (с)

На фото с женой Корой - из газеты "Аргументы и факты"