Когда тебе восемнадцать, вечером в студенческой общаге для того, чтобы собраться куда-нибудь, было достаточно фразы «Чёт скучно — надо куда-то сходить».
В поддержку мгновенно начиналось шумное обсуждение, в котором слышалось «куда идём», «а сколько денег надо» и «как добираться назад» (подразумевавшее обычно, что денег на обратную дорогу не останется). Начинали хлопать двери, мелькать фены и косметички. С веревки, наискосок пересекавшей комнату, сдергивались досохшие и не совсем колготки и платья…
— А завтра ведь экзамен? —неожиданно произносил кто-нибудь благоразумный, спокойно сидящий посреди всей этой суеты на своей кровати.
На несколько секунд останавливался утюг; рука, ведущая четкую линию черной подводки над ресницами, дрогнув, уходила с положенной траектории. Это начинался внутренний диалог-борьба между «хочется» и «надо»:
— Блин, ведь из двадцати билетов знаю только 12;
— Красную юбку не успела постирать;
— Мама будет ждать звонка в десять. И она сказала, чтобы никаких гулянок, пока всю сессию не сдам.
— Завтра на проездной денег не останется. А, ладно, подделаю.
(Тут поколение зумеров может меня не понять, но в конце 90-х не самые благоразумные студенты бывало совершали махинации не в пользу городского общественного транспорта. Покупаешь в киоске на остановке ежедневный билет на автобус, кассир пробивает в нем дырочку, пользуешься, назавтра аккуратно эту дырочку заклеиваешь с обратной стороны скотчем, ровненько вырезаешь новую в следующем календарном дне и вуаля — ездишь дальше, стараясь честно и убедительно смотреть в глаза кондуктору, показывая билет. Подобный выброс адреналина приятным не назовешь, но и не от хорошей жизни приходилось его испытывать. Я даже помню личный рекорд позор - он составил, кажется, 25 дней по одному проездному).
Комната 3*6 на пятом этаже на несколько минут погружалась в тишину внутренних сомнений, которую кто-то первый, не очень уверенно, нарушал:
— Да поехали, сдадим экзамен как-нибудь.
Сборы ускорялись еще, дабы заглушить сомнения и вот уже горстка оживленных второкурсниц при полном параде мчалась на улицу, навстречу приключениям, мимо вахтерши. А та с укором цокала языком и успевала крикнуть вслед:
— Пятнадцатая комната, в 23.30 закрою двери, так и знайте!!
Наутро ты летел на экзамен, сдавал его отлично и вечером был повод уже без всяких внутренних диалогов снова куда-нибудь пойти. С парнем, который ночью подвёз всю вашу веселую компанию прямо до дверей общежития.
Не показались ему подозрительными и опасными три девушки, орущие во всё горло «Уууутекай. В подворотне нас ждет маньяк…».
И вот сейчас третий десяток 21 века.
Ты неспешно вечерами выбираешь куда бы сходить: по рекомендации друзей, по многочисленным отзывам в интернете, звонишь, сомневаешься, бронируешь места, а потом понимаешь, что в это время года в этой части света тебе будет гораздо лучше и благоразумнее во всех смыслах сегодня остаться дома.
Даже если двадцать лет назад ты был тем самым человеком, который обычно прерывал тишину сомнений словами «Да поехали, сдадим завтра экзамен как-нибудь»