Однажды сентябрьским вечером 1957 года, около полуночи, Джек Керуак и его подруга Джойс Глассман подошли к местному газетному киоску. Они искали утренний номер "Нью-Йорк таймс" и рецензию на новую книгу Керуака "В дороге". Вот она, на странице 27: восторженная рецензия критика Гилберта Миллстейна, который заявил, что “Ее публикация является историческим событием.”
Эта одна рецензия изменила жизнь Керуака, сделав его самым известным членом поколения битников и позволив ему опубликовать множество романов, многие из которых будут взяты из его собственной жизни.
1. ДЕТСКОЕ ПРОЗВИЩЕ ДЖЕКА КЕРУАКА БЫЛО “МАЛЫШ ПАМЯТИ”.
Жан-Луи Лебрис де Керуак родился 12 марта 1922 года в Лоуэлле, штат Массачусетс. Его отец, Лео, был страховым агентом и позже владел типографией; его мать, Габриэль, была домохозяйкой. Французский, а не английский, был его первым языком, и на протяжении всей своей жизни он чувствовал культурное отчуждение как франкоговорящий в Соединенных Штатах.
В детстве Керуак обладал поразительной памятью: он мог точно запоминать сцены и разговоры из прошлого, что заставляло его друзей называть его “Малышом памяти”. По словам биографа Энн Чартерс, поскольку его отрочество не было таким идиллическим, как того требовала история, он объединил элементы своего детства с воспоминаниями о жизни своих друзей.
2. ДРУГ ВДОХНОВИЛ ДЖЕКА КЕРУАКА СТАТЬ ПИСАТЕЛЕМ.
Пропустив шестой класс, Керуак поступил в среднюю школу Бартлетта, где познакомился с Себастьяном Сампасом. Их объединяла любовь к театру и литературе, и между ними завязалась глубокая дружба. Благодаря влиянию Сампаса Керуак вступил в школьный клуб писак. В своей книге “Одинокий путешественник”, опубликованной в 1960 году, Керуак писал: "Решил стать писателем в возрасте 17 лет под влиянием Себастьяна Сампаса, местного молодого поэта, который позже умер в Анцио бич хед" во время Второй мировой войны. Керуак женился на сестре Сампаса Стелле в 1966 году.
3. НА СТИХИ ДЖЕКА КЕРУАКА ОКАЗАЛ ВЛИЯНИЕ ЯПОНСКИЙ ПОЭТ.
Японский поэт семнадцатого века Мацуо Башо использовал буддийские темы, такие как природа, просветление и цикл жизни, наряду с простым языком, при написании стихов хайку.
4. ДЖЕК КЕРУАК ЖЕНИЛСЯ, ЧТОБЫ ИЗБЕЖАТЬ ТЮРЬМЫ.
В 1944 году будущий бит-писатель Люсьен Карр убил своего друга Дэвида Каммерера. Карр утверждал, что Каммерер был геем и преследовал его; Карр также сказал, что Каммерер постоянно заигрывал с ним, хотя Карр ему отказал. Карр утверждал, что, чтобы защитить себя, он зарезал Каммерера своим бойскаутским ножом. (Этот тип оправдания убийства позже стал известен как “гей-паническая защита”.) Набив карманы Каммерера камнями, Карр сбросил его тело в реку Гудзон. Затем он отправился к своим друзьям Джеку Керуаку и Уильяму Берроузу; Карр сказал, что они с Керуаком отправились в ближайший парк, чтобы избавиться от улик. Позже Керуак был арестован и заключен в тюрьму как важный свидетель преступления.
Керуак не мог внести залог, поэтому попросил свою подругу Эди Паркер одолжить деньги у ее родителей. Эди, однако, не сделала бы этого, если бы он не пообещал жениться на ней, что он и сделал. Керуак также сказал, что они переедут в Гросс-Пойнт, штат Мичиган, где он найдет работу, чтобы погасить кредит. 22 августа Керуак женился на Эди Паркер и вскоре был освобожден. Он сдержал свои обещания, но их брак вскоре пошел под откос и в конце концов был расторгнут.
Керуак позже упомянул об убийстве Каммерера в своем автобиографическом романе “Тщеславие Дулуоза", написав, что он сказал персонажу, основанному на Каммерере, куда персонаж, основанный на Карре, собирался в ночь убийства, и наблюдал, как " он бросился навстречу своей смерти.”
5. ДЖЕК КЕРУАК НЕ ЗАБОТИЛСЯ О СВОЕЙ ДОЧЕРИ.
В конце 1950 года Керуак женился на Джоан Хаверти, а в феврале 1952 года Хаверти родила им дочь Джанет Мишель. Но супруги расстались еще до рождения Джанет, и Керуак отрицал отцовство, отказываясь выплачивать алименты.
6. ДЖЕК КЕРУАК И ГОР ВИДАЛЬ СПАЛИ ВМЕСТЕ.
Писатель Гор Видаль впервые встретился с Керуаком в 1949 году в Метрополитен-опера, но, кроме легкого флирта, ничего не произошло. Все изменится в 1953 году, когда Керуак и Видаль снова встретятся в нью-йоркском кафе "Сан-Ремо". Керуак намеревался познакомить Видаля с Берроузом, но Керуак безжалостно флиртовал с Видалем, и Берроуз в конце концов ушел. После этого, по словам Видаля, они с Керуаком отправились в соседний отель "Челси", где занялись сексом. Позже Керуак напишет беллетризованный отчет о встрече в Подземелье: “[Он]-известный и совершенно очевидный гомосексуалист первой воды, мой ревущий мозг-мы идем в его номер в каком-то отеле-я просыпаюсь утром на диване, наполненный ужасным осознанием: "Я вообще не возвращался к Марду".”
7. АЛАН УОТТС НЕ БЫЛ ПОКЛОННИКОМ ИНТЕРПРЕТАЦИИ БУДДИЗМА ДЖЕКА КЕРУАКА.
В 1958 году Керуак опубликовал свой роман "Бродяги дхармы", в котором изобразил свое вымышленное альтер эго, изучающее буддизм. Изображение Керуака буддизма было популярно среди молодежи того времени, но знаменитый учитель дзен Алан Уоттс не был его поклонником.
“Бит-дзен-это сложное явление”, - писал Уоттс. “Она колеблется от использования Дзэн для оправдания чистого каприза в искусстве, литературе и жизни до очень сильной социальной критики и "копания вселенной", как это можно найти в поэзии Гинзберга и Снайдера и, довольно неравномерно, в Керуаке. Но, насколько я знаю, она всегда слишком застенчива, слишком субъективна и слишком резка, чтобы иметь привкус дзен.”
Уоттс опубликует свою знаменитую письменную работу "Бит Дзен", "Квадратный дзен" и "Дзен", чтобы отличить формальный дзен от стиля Дзен Бит. Для Уоттса формальный дзен был освобождением от общепринятого мышления, в то время как стиль дзен Бит был просто бунтом против культуры или социального порядка.
8. ДЖЕКА КЕРУАКА ОБВИНИЛИ В АНТИСЕМИТИЗМЕ.
Когда в 1964 году Керуак давал интервью в Нью-йоркской публичной библиотеке Нортпорта, он говорил на самые разные темы, в том числе о своем друге Аллене Гинзберге, религии и расовых отношениях. Он также рассказал о своих взглядах на еврейский народ. По словам Пола Махера в книге “Керуак: Окончательная биография", у автора была теория, "что борьба за гражданские права афроамериканцев была инициирована" вторжением’ русских евреев в Америку.” Керуак, как сообщается, заявил: “После того, как они [евреи] обосновались здесь, они затем вывели негра и бросили его в Америку и спрятались за его юбками, чтобы мы забыли об антисемитизме, потому что теперь мы беспокоимся о неграх.” Эти заявления привели к тому, что Керуака обвинили в антисемитизме, который он яростно отрицал.
9. ДЖЕК КЕРУАК ЛЮБИЛ РИСОВАТЬ.
Писательство было не единственным талантом Керуака: автор был еще и художником. Он нарисовал свой первый автопортрет, когда ему было 9 лет, и создал огромное количество произведений искусства-работая во всем, от карандаша до масла и акварели,—будучи взрослым. Как и герои его романов, Керуак часто основывал свои произведения на людях, с которыми встречался.
10. ДЖЕК КЕРУАК ОКАЗАЛ ВЛИЯНИЕ НА ХАНТЕРА С. ТОМПСОН.
Будучи 21-летним, будущий гонзо-журналист Хантер С. Томпсон не нашел добрых слов ни для Керуака, ни для его работы, написав в письме, что “Этот человек-осел, мистический болван с интеллектуальной близорукостью. Дело с Дхармой было так же плохо, как и с Подземными Жителями, и они оба—увядшие придатки "На дороге", что, во-первых, даже не роман.” Несколько лет спустя Томпсон назвал “Биг Сур "Керуака" глупой, дерьмовой книгой.” Но его мнение, казалось, смягчилось с возрастом: в 1994 году он якобы сказал, что “никогда бы не стал писателем, если бы не” На дороге“", и признал четыре года спустя, что Керуак " оказал на меня большое влияние.”