Американский писатель Курт Воннегут в романе "Синяя борода" рассказывает вымышленную историю о неком художнике-абстракционисте, соратнике Поллока и Ротко, чьи эксперименты превратились в ничто, как некогда исчезла вследствие разрушительной химической реакции знаменитая фреска да Винчи.
Абстракционизм второй волны или как его иначе называют абстрактный экспрессионизм (1940-ые, США) имеет в своей корневой системе три главных стержня - автоматическое письмо в традиции сюрреализма, идеографическая живопись американских индейцев и граффити.
И если вы думаете, что Поллок ноу-хау изобрел, то я вас разочарую, ибо нет, но как бы да.
Итак, Джексон Поллок - тот самый художник (алкоголик и наркоман), державший в полной диктатуре поток краски, льющейся на холст, но не сумевший удержать контроль над своей собственной жизнью.
Считается, что он в 1947 году изобрел "капельную" технику - дриппинг (ее еще называют "разбрызгиванием"). Именно дриппинг стал тогда настоящей бомбой в мире искусства и мишенью для атак правых американских конгрессменов. Но главные патроны МоМА (Нью-Йорк) - Рокфеллеры - при помощи ЦРУ выстроили грамотную оборону и выиграли. Бесформенное вновь покатилось по свету. Ибо аккурат к 1955 году абстрактный экспрессионизм стал не только государственным искусством США, но предметом культурного экспорта и, как следствие, международным брендом.
А началось все в 1942 году, когда Поллок увидел картину Макса Эрнста "Сюрреализм и живопись" на выставке "Первых документов сюрреализма". Соль картины Эрнста в том, что в ней он использовал "осцилляцию", т.е экспериментировал с набрызгиваем краски на холст.
Но если у Эрста эта автоматическая живопись входила в отработанный до гладкости магический реализм аки коллаж, то Поллок сделал его главным и единственным героем, сместив сюрреалистическую игру выхода за разум на аналог почерка человека.
В чем соль Поллока? Он отказался от подрамника, расстилал холст на полу и двигался вокруг него, словно в танце, как шаман, разбрызгивая краску.
Многие тексты про Поллока до сих пор грешат против правды, утверждая, что он изобрел "капельную" технику случайно (❌). На самом деле - это плод долгих экспериментов и влияние Макса Эрнста (✔️)
Поллок работал исключительно на полу, бесконечно разбавлял краску, чтобы она могла свободно струиться на холст, в зависимости от консистенции, впитываясь в него или застывая на поверхности объемными брызгами.
И само по себе это квазишаманское действо также породило множество ДОМЫСЛОВ. Вот два главных:
1️⃣ Полная случайность изображения (❌).
2️⃣ Шаманство (экстатический акт; ❌).
На самом деле ЗДЕСЬ НЕТ НИЧЕГО СЛУЧАЙНОГО (✔️), но есть эффект этой случайности, естественности (а сам танцующий художник - не более, чем эффектный способ работы).
Такая максимально, для того времени, пафосная репрезентация, тотальная, ибо еще и сами холсты неприлично огромных размеров.
Такое дело. В 1955 году, когда абстрактный экспрессионизм возглавил парад международных культурных брендов, у Поллока появляются последователи в Японии, в частности в Токио - группировка вокруг журнала "Гутай". Всему виной размноженные многократно кадры фильма "Джексон Поллок пишет картину", которые рассыпались по свету, как осколки того самого зеркала троллей из "Снежной королевы".
Т.е предметом американского экспорта стал не содержательный мотив работ Поллока (распад как начало, создание как борьба, ибо живопись представляет собой некую сеть препятствий и необходимо усилие, чтобы преодолеть это препятствие, этот фактурный "шум"),
а именно сам акт создания полотна - эффектное публичное действо, которое японцы изобретательно "усовершенствовали": месили на холсте краску ногами, стреляли на холст пулями с краской из винтовки, размазывали краску вибратором... короче, со всей страстью неофитов осваивали искусство как элемент индустрии развлечений.
Но вернемся к Поллоку. К тому, до кризиса 1951 года, когда он хоть и очевидно симулирует спонтанность своих композиций, но еще не трансформирует их под декоративный дизайн (рыночные спекуляции).
Итак. Абстрактный экспрессионизм зародился после Второй Мировой войны и стал анархистским, бунтарским, нигилистическим движением.
Война - это всегда кризис не только политический, но и внутренний. Это кризис всего общества и каждого человека. Кризис заставляет задуматься и пересмотреть устоявшийся взгляд на мир, требует поиска новых отношений не только в жизни, но и в культуре.
"На полу легче всего. Я чувствую себя ближе к живописи, ее частью, я могу ходить вокруг нее, работать с четырех сторон и буквально быть внутри нее. Я продолжаю отходить от обычных инструментов художника, таких как мольберт, палитра и кисти. Я предпочитаю палочки, совки, ножи и льющуюся краску или смесь краски с песком, битым стеклом или чем-то еще. Когда я внутри живописи, я не осознаю, что я делаю. Понимание приходит позже" (Джексон Поллок)
Конечно, последние строчки Поллока - это игра. В его работах происходит все от ПОНИМАНИЯ, ибо цвет - под контролем; движение рук и самого художника (резкость, плавность, статика) - под контролем; количество и густота краски, интенсивность ее потока, места, куда она должна якобы случайно попасть, расстояние между кистью и холстом - все под контролем.
Но вот что важно: этот поток краски, на первый взгляд хаотично и вольно льющейся на холст, подконтролен ТОЛЬКО Поллоку. Он филигранно отработал свои движения так, чтобы на холсте оставались ЗАДУМАННЫЕ им ИДЕАЛЬНЫЕ БРЫЗГИ.
А внешне это, действительно, довольно убедительный стихийный порыв (спасибо мифологии и рисункам древних индейцев, и японским художникам-дзен-буддистам, которые экспериментировали с брызгами чернил еще в 15 веке).
И именно этот стихийный порыв, подконтрольный только Поллоку, предполагает ДРУГОЙ ПОДХОД К ЧТЕНИЮ ИЗОБРАЖЕНИЯ (и нет, я говорю совсем не о фантазии или ассоциациях) - необходимо подойти предельно близко к картине, чтобы оказаться внутри холста, чтобы увидеть как линии переходят в цвет, а цвет становится линией. И тогда появится ощущение "шума", липкой паутины, непроходимой лесной чащи (та самая борьба, не зря же этот вариант абстракции прозвали "живописью действия") ...будто мы сидим в темноте "и она не хуже в комнате, чем темнота снаружи".
