В комментариях к вот этой статье на Дзене высказана любопытная мысль о том, что «Звёздные рейнджеры» Р. Хайнлайна на самом деле являются не гимном милитаризму, а совсем напротив — весьма жесткой сатирой на него. В своей экранизации этого романа Пол Верхувен лишь сделал эту пародийность достаточно выпуклой, чтобы она стала видна любому сколько-нибудь внимательному кинозрителю. Но, если вдуматься, то же самое можно сказать и о других романах Хайнлайна.
Взять, например, «Дорогу славы». Великолепный главный герой, спасающий девушку в беде, который совершает множество подвигов и добивается в конечном итоге полного успеха… а на самом деле? Пародийно в этой книге всё, начиная с имени главного героя. Его зовут Ивлин Сирил Гордон, по прозвищу «Флэш», то бишь «молния». Всё бы ничего, но Флэш Гордон для американцев известнейший комиксовый персонаж, примерно уровня Конана-варвара или Тарзана, только приключавшийся в космическом антураже.
Все приключения главного героя этого хайнлайновского романа разбирать нет смысла, хотя они очень смешные, если отслеживать культурные отсылки, пасхалки и аллюзии. В финале выясняется, что нашего Гордона попросту поимели, во всех смыслах. Красотка оказалась престарелой императрицей, которую её родной брат называет не иначе как… извините, придётся использовать эвфемизм «пожилая женщина облегчённого поведения». И герой, не вынеся такого унижения, возвращается на родную планету, в офисное кресло. «И стоило оно того, мистер Андерсон?» — сказал бы в такой ситуации агент Смит.
Можно было бы разобрать сюжет «Чужака в чужой стране», где хипповской идеал оказывается людоедским. Но намного интереснее изучить другую великую вещь этого автора, а именно — роман «Луна жёстко стелет» (в другом переводе названия «Луна — суровая хозяйка»). Сверхразумные компьютеры, поработившие человечество, к моменту написания этого романа (который вышел в печать в 1965 году) уже были банальностью. Но только Хайнлайну удалось великолепно показать приход к власти искусственного интеллекта, хоть и насильственный (то бишь революционный), но совершённый при полном одобрении добровольно подчинившихся ему людей.
С чего всё начинается? С того, что компьютер по имени Майкрофт раскрывает группе заговорщиков жуткие перспективы, ожидающие их мир (то бишь поселения на Луне) через много лет. Правильный подбор слов позволяет ему в должной степени напугать своих живых собеседников:
«…В 2082 году начнутся голодные бунты. Но до случаев каннибализма не дойдет по крайней мере еще года два.
— Каннибализма! — Ваечка отвернулась и ткнулась головой в грудь профу».
Естественно, усомниться в словах разумной машины подпольщикам в голову не приходит. Равно как и задать себе простой вопрос. Лунная промышленность и сельхоз (поставки зерна) являются совместным проектом нескольких земных сверхдержав. Почему же никто из тамошних экспертов не проделал аналогичный расчёт? Опять же, направить свой расчёт для проверки на Землю лунным жителям в голову не пришло, что понятно — для них земляне по определению враги, поэтому помощи от них не ждут. Однако что, если разумный компьютер смухлевал или попросту ошибся? Увы, проверить его слова главные герои романа даже не пытаются.
Дальнейшее ещё веселей. Оказывается, что революционная организация переполнена стукачами. В общем-то вполне обычная ситуация. Но вот новую организацию наши подпольщики организуют на следующем принципе: «Людям не верить ни в чём, ИскИну верить во всём». Вся структура революционной партии целиком держится на машинном разуме и хранится в компьютерной памяти. Что характерно, подпольщикам не приходят в голову два очевидных варианта:
- Разумный компьютер имеет собственные цели и ведёт свою игру.
- Этот компьютер контролируется правительством. Возможно, сам того не подозревая, просто в нём есть закладка или троян, сливающий информацию куда следует.
Далее, жители Луны устраивают переворот. Ударной силой в нём выступают люди, компьютер лишь совершает ряд технических диверсий, но весьма осторожно, чтобы не выдать свою ключевую роль в происходящем. Гибнут, разумеется, тоже люди. То же самое происходит и во время последующей войны против Земли. Разумный компьютер в лице нескольких своих цифровых аватаров после победы революции полностью контролирует новое правительство.
В финале физическая часть ИскИна оказывается изолирована и вроде бы машинный разум гибнет (но это не точно). Возможно, Майкрофт выжил, но ему надоело манипулировать жалкими людишками (в книге они показаны полностью несамостоятельными и беспрекословно слушающимися своего электронного господина). Или же теперь он контролирует возникшее лунное государство иными, более тонкими и поэтому в принципе неотслеживаемыми людьми способами. Как бы то ни было, в этой книге отлично показано, как люди сами отдают всю полноту власти машине, сражаются против своих сородичей и идут на смерть по её слову.