Одно из первых слов, которое должны выучить школьники на иностранном языке, — это парта:
1. Четыре языка — четыре разных слова
По-английски "парта" — a desk, по-французски — le pupitre, по-немецки — das Pult. Правда, по поводу das Pult (в учебнике Петренко и Ястржембской 1951 г.) у меня есть большие сомнения. Все же, das Pult — это скорее "кафедра", а парта по-немецки — это Schreibtisch (букв. "письменный стол").
В комментариях Ната-Лия пишет, что авторы учебника все же правы: "Что касается немецкого названия - до середины 60-х годов в немецких школах стояли практически такие же, как у нас, парты. Назывались они Schulbank. Название Schulpult тоже встречалось, но, скорее, регионально. Так что учебник 51-го года правду говорит )) До сих пор сохранилось выражение Schulbank drücken в значении "учиться в школе".
Интересно, что desk/ pupitre/ Pult (или Schreibtisch) обозначают не только ученическую парту. У всех четырех слов значение шире. Desk и Schreibtisch — это письменные столы во всем их разнообразии, а pupitre и Pult — это "кафедра" и, собственно, "пюпитр".
А вот в русском языке есть слово "парта", которое обозначает особой конструкции стол для школьника. Кто ж не знает, что такое парта? Более того, партой могут называть и обычный письменный стол, если он расположен в школе.
Однако у лингвистов нет 100%-ной уверенности в происхождении этого слова (тогда как этимологии desk/ pupitre/ Pult / Schreibtisch достаточно прозрачны). В этимологическом словаре М.Фасмера с пометкой "возможно" говорится, что русск. "парта" происходит от нем. apart "в стороне, особняком", а немецкое слово, в свою очередь, от франц. à part. В русском языке слово "парта" известно с середины XVII века.
2. Парта как хранилище для сокровищ
Парта упоминается у многих наших классиков. Приведу всего несколько цитат.
"Несколько дней я сидел в первом отделении, на передней парте, почти вплоть к столу учителя, — это было нестерпимо, казалось, он никого не видит, кроме меня, он гнусил всё время..."
Максим Горький, "Детство", 1914
"И вот кто-то из наших второклассников принес в сумке пару замерзших ворон и, конечно, в класс, в парту".
Гиляровский В. А., Мои скитания, 1928
"Эту открытку я у Валерии сразу украла. Украла и зарыла на дне своей черной парты. Эту открытку я, держа лбом крышку парты, постоянно молниеносно глядела, прямо жгла и жрала ее глазами. На дне черного гроба и грота парты у меня лежало сокровище. Мое море, совсем черное от черноты парты — и дела. Ибо украла я его — чтобы не видели другие, чтобы другие, видевшие — забыли. Чтобы я одна. Чтобы — мое".
Цветаева М. И., Мой Пушкин, 1937
"Мышлаевский. Отчего ж вы стоите на месте? Синий, как покойник. Потопчитесь, разомнитесь. После команды «вольно» вы не монумент. Каждый сам себе печка. Пободрей! Эй, второй взвод, в классы парты ломать, печи топить! Живо!
Юнкера (кричат). Братцы, вали в класс! Парты ломать, печки топить! Максим (появляется из каморки, в ужасе). Ваше превосходительство, что ж это вы делаете такое? Партами печи топить?! Что ж это за поношение!"
Булгаков М. А., Дни Турбиных, 1925
3. Парта — российское изобретение
Такая любовь к партам, возможно, связана с тем, что в российском обиходе этот предмет школьной мебели встречался чаще, чем в европейском. А это, в свою очередь, связано с тем, что парта — это российское изобретение.
Считается, что школьную парту в 1870 году придумал в России выходец из Швейцарии Федор Эрисман (Фридрих Гульдрейх, ставший подданным Российской Империи, женившись на русской женщине). Врач-офтальмолог заметил, что зрение юных пациентов, сидевших в классе за обычными столами на обычных стульях со временем снижается. Изыскания Эрисмана привели к созданию парты, известной ученикам и учителям более 100 лет.
Позднее конструкция парты была усовершенствована Петром Коротковым — он сделал парту двухместной, у столешницы появилась откидная крышка, а на столешнице — желобки для ручек, карандашей, перьев, углубление для чернильницы.
UPD Оказывается и в других странах одновременно придумали похожую конструкцию. Вот, как выглядел немецкий вариант парты (Schulbank), созданный Вильгельмом Реттигом (Wilhelm Rettig):
А во Франции создателем парты считают Франсуа Армана Мошена (François Armand Mauchain).
4. Парты остались, но уже не те
Мне довелось всю начальную школу просидеть за такой партой, и это действительно была очень удобная штука. Да, выглядели наши парты не лучшим образом — на них пузырилась краска от постоянного перекрашивания, и поэтому со временем они из школы исчезли.
Возможно, помимо непрезентабельного вида, свою роль сыграло и то, что под партами трудно мыть пол. В средней школе, когда мы уже сами убирали класс (вот, не уверена, что это должны делать именно школьники — особенно в белом фартуке и красивых туфлях, что иногда случалось), у нас были комплекты — столы и жесткие стулья. Стулья можно было перевернуть и поставить на стол — так мыть пол было значительно легче.
Но стулья из толстого листа фанеры с железными заклепками, насколько я помню, никто не любил. Во-первых, просидеть шесть уроков на них было очень трудно, а, во-вторых, от них постоянно отламывались какие-то щепки, и цепляли колготки. Кроме того, о них можно было довольно сильно удариться.
