Не столь давно, будучи на Новодевичьем кладбище, я наткнулся на могилу Василия Ивановича Лебедева-Кумача. В пору моего детства и отрочества по радио часто транслировали его песни: "Широка страна моя родная...", "Утро красит нежным светом...", гораздо реже: "Как много девушек хороших...", и всегда к памятным датам: "Вставай страна огромная...".
Я поднял упавшую пластиковую вазу с одиноким цветком, сфотографировал памятник, а дома посмотрел биографию поэта.
Известный знаток Москвы, журналист Лев Колодный в книге "Москва в улицах и лицах. Замоскворечье" (М.: 2003) пишет, что Лебедев-Кумач родился в Замоскворечье, в доме номер 6 на Пятницкой улице, в семье сапожника-кустаря, а учился в 10-й гимназии на Большой Якиманке, 33.
"Интересно, - подумал я, - сын сапожника, а поступил в гимназию". Но Л. Е. Колодный поясняет, что деньги за учебу в гимназии, в размере 100 рублей в год, исправно вносил не отец-сапожник, а живший в Англии историк Виноградов. Еще интересней! Причем здесь сын сапожника и русский историк, вдобавок живущий в Англии? Поневоле подумаешь, что маленький Вася - плод тайной страсти историка.
Прочитал, что Павел Гаврилович Виноградов, специалист по истории европейского Средневековья, профессор Московского университета, с 1901 г. жил в Англии, где с 1903 г. занимал должность профессора в Оксфорде. В 1908 г. Виноградов снова вернулся в Московский университет , не порывая с Оксфордом, а в 1911 г. окончательно ушел из Московского университета. Связь между гимназистом Лебедевым и профессором Виноградовым все равно не прослеживалась.
Из статьи Татьяны Халиной, размещенной на сайте "Чтобы помнили", выясняется, что в 1908 г. Лебедев поступил в московское реальное училище.
Когда будущий поэт учился в третьем классе училища, умирает его отец. Казалось бы, после смерти отца-кормильца мальчику остается единственный путь - "идти в люди", а он поступает в гимназию.
Действительно ли папенька поэта, Иван Филиппович Лебедев, был сапожником, а может быть, легенда о кустаре-сапожнике появилась после революции? Я посмотрел издание "Вся Москва. Адресная и справочная книга на 1901 год" и на стр. 247 нашел следующую запись: "Лебедев Ив. Филип. Пятницкая, д. Саввинского подв. Обувь готовая". Все точно, дом № 6/1, в котором родился Василий Лебедев -Кумач, раньше был городской усадьбой Еремеевых, находящейся в доходном владении Саввино-Сторожевского монастыря.
Тогда понятно, что несмотря на смерть отца сын владельца обувного магазина Василий Лебедев имеет возможность поступить в гимназию. И, вероятно, сразу в третий класс, сдав экзамены за первых два класса гимназии: по русскому языку, арифметике и географии.
В. И. Лебедев-Кумач вспоминает: "Была в гимназии только одна стипендия - имени историка, профессора П. Г. Виноградова, предназначенная для лучшего ученика. Очень хотелось получить эту стипендию, напряг все силенки и победил. Через год приехал в Москву из Лондона профессор Виноградов, меня ему представили. Обрадовался профессор, что у меня по истории была годовая оценка пять с плюсом. И увеличил стипендию на сто рублей в год - на экипировку. Но эту дополнительную сотню я получил лишь один раз, так как историк в дальнейшем "забыл" высылать обещанную прибавку".
Вполне возможно, что Вася Лебедев, как стипендиат-отличник, был освобожден от платы за обучение. Ведь даже когда старший брат поэта погиб на фронте (и с торговлей в результате войны стало трудно), юноша все равно не бросил гимназию. Он писал: "Бегал по богатым квартирам, давал уроки по русскому языку и латыни. Кончил гимназию с золотой медалью".
После окончания гимназии в 1917 году молодой человек поступает в Московский университет на историко-филологический факультет. Как золотому медалисту ему не нужно было сдавать вступительные экзамены и полагалась стипендия. Но тут революция, гражданская война и Василий Лебедев бросает университет и начинает зарабатывать на жизнь, сотрудничая в советской печати. А для души, по словам Л. Колодного, пишет белогвардейские стихи:
Не зажгусь холодным пламенем.
По указке не сгореть.
Под линялым красным знаменем
Бестолково ходит смерть.
Однако, вскоре поэт возьмет в честь этого знамени псевдоним Кумач, который официально станет частью его фамилии. С 1922 г. он становится сотрудником только что созданного журнала "Крокодил", выходившим как приложение к "Рабочей газете".
В "Крокодиле" подобрался интересный коллектив, и Лебедев-Кумач сдружился с художником журнала Константином Ротовым (1902-1959). И вот тут случилась следующая история.
В 1925 г. Ротов с женой Кирой и Лебедев-Кумач вместе отправились отдыхать на юг. В документальном фильме М. Рогового "Судьба поэта" (2001) внучка Лебедева-Кумача, журналистка Мария Деева, сообщает, что во время этой поездки Василий Иванович влюбился в жену художника. У них был сложный роман, однако через два года Кира Владимировна стала женой Лебедева-Кумача, а в 1928 г. у пары родилась дочь Марина.
Однако, в статьях о художнике Ротове про Киру Владимировну не упоминается. Сообщается лишь о том, что в 1925 г. Ротов женился на Екатерине Долбежевой, в будущем детской писательнице Екатерине Борисовой (1906-1972). В 1928 г. у них родилась дочь Ирина, которая впоследствии стала первой женой артиста Алексея Баталова.
Но одну фотографию Ротова с Кирой я все же нашел.
Может быть, Кира Владимировна была музой художника, а официально они не были расписаны?
Ну, к Ротову мы еще вернемся, а в 1934 г. по политическим мотивам вся редколлегия "Крокодила" во главе с главным редактором М. З. Мануильским была распущена, а два сотрудника были арестованы. Лебедев-Кумач устроился в газету московского метрополитена и очень переживал свое изгнание из популярного журнала.
Но тут ему на помощь приходит кинематограф. Лебедев-Кумач, еще не понимая на какую золотую жилу он набрел, без особого энтузиазма пишет тексты песен к картине Г. Александрова "Веселые ребята". В конце декабря 1934 г. состоялась премьера фильма. Песни В. Лебедева-Кумача на музыку И. Дунаевского тут же стали знаменитыми. Затем последовали песни к кинолентам: "Цирк" (1936), "Дети капитана Гранта" (1936), "Вратарь" (1936), "Остров сокровищ" (1937), "Волга-Волга"(1938) и многим другим.
31 декабря 1936 г. В. И. Лебедев-Кумач и И. О. Дунаевский были удостоены орденов Трудового Красного Знамени. Но наряду с всенародной славой будут и неприятности. Еще в феврале 1935 г. на страницах "Литературной газеты" Г. Александров, И. Дунаевский и В. Лебедев-Кумач будут обвинены в плагиате. Подобные обвинения буду сопровождать поэта всю жизнь и даже после смерти, когда некоторые журналисты попытаются доказать, что авторство текста "Священная война" принадлежит учителю рыбинской гимназии А. А. Боде.
Трудно сказать, где здесь действительно было заимствование у других авторов, а где обычная зависть собратьев по творческому цеху. Завидовать было чему - его песни пела вся страна, а коммунисты вставали при исполнении его "Гимна партии большевиков". Кроме того, пластинки с песнями из кинофильмов выходили огромными тиражами. В 1938 г. Лебедев-Кумач стал депутатом Верховного Совета РСФСР и получил трехкомнатную квартиру на Тверской. В январе 1939 г. он награжден орденом "Знак Почета" и вступает в партию большевиков.
В том же 1939 г. Ю. К. Олеша записывает в дневнике: "Позавчера в Клубе писателей Фадеев разгромил Лебедева-Кумача. Сенсационные настроения в зале. Фадеев приводил строки, говорящие о плагиате, причем плагиат сделан у третьесортного поэта и украдены ужасные строчки о каких-то ножках-невидимках. В публики крики: позор!". (Ю. Олеша "Книга прощания" М.: 1999).
Но начинается вторая мировая война и литературные распри отходят на второй план. В. И. Лебедев-Кумач, в качестве политработника, участвует в походе РККА в Западную Украину и Белоруссию, а затем в советско-финляндской войне. В 1940 г. бригадный комиссар Лебедев-Кумач награжден орденом Красной Звезды.
А художник К. П. Ротов, превосходный иллюстратор книг "Приключения капитана Врунгеля", "Золотой теленок", "Старик Хоттабыч" и других, в 1940 г. был арестован "за антисоветскую агитацию и пропаганду" и приговорен к 8 годам лагерей. После его ареста, жена разведется с ним и выйдет замуж за сценариста и литературоведа Н. А. Коварского, но бывшего мужа в лагере и ссылке будет поддерживать.
В марте 1941 г. состоялось вручение первых Сталинских премий. Премию II степени по категории "Поэзия" получил В. И. Лебедев-Кумач "за стихотворные тексты общеизвестных песен". С началом Великой Отечественной войны свою премию поэт передал в фонд обороны.
Однако, начавшаяся война стала развиваться совсем не так, как в фильме 1938 года "Если завтра война...", текст песни к которому написал Лебедев-Кумач:
Полетит самолет, застрочит пулемет,
Загрохочут могучие танки,
И линкоры пойдут, и пехота пойдет,
И помчатся лихие тачанки.
На Казанском вокзале в октябрьские дни 1941 г. с уезжающим в эвакуацию поэтом случился нервный срыв. Внучка Лебедева-Кумача, М. Деева и в фильме, и в интервью Инне Руденко рассказала, что дед увидев панику на вокзале, сорвал с пиджака орден и швырнул его в портрет Сталина со словами: "Что же ты, сволочь усатая, Москву сдаешь?!". Тут следует учитывать, что М. Деева родилась после смерти Лебедева-Кумача и историю эту воспроизводит со слов близких.
Далее, по ее словам, Лебедев-Кумач оказался в казанской психиатрической больнице НКВД и бабушка привезла его домой только весной 1942 г. Интересно, как ему удалось выбраться из больницы закрытого типа? В уже упоминавшимся фильме М. Рогового сказано, что освобождению поэта способствовал известный полярник, депутат Верховного Совета СССР, Герой Советского Союза Э. Т. Кренкель.
И самое интересное, что после выхода из психиатрической больницы, капитан 1-го ранга В. И. Лебедев-Кумач снова в строю - он сотрудник газеты "Красный флот".
Эта газета от 12 февраля 1944 г. в небольшой заметке на 4-й странице сообщала, что авторам "Гвардейского встречного марша ВМФ" композитору Н. Иванову-Радкевичу и поэту В. Лебедеву-Кумачу объявлена благодарность наркома ВМФ. Довольно скромно для привыкшего к другим наградам поэта. И орденов за военные годы на его груди не прибавилось, а только массовые медали - "За оборону Москвы" (хотя в обороне столицы поэт не участвовал), "За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.", "За победу над Японией", "За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.".
В 1944 г. В. И. Лебедев-Кумач обращался в Верховный Суд ССР с просьбой о пересмотре дела К. П. Ротова. Суд в пересмотре дела отказал. Дальнейшие обращения поэта в высокие инстанции также не принесли результата.
В послевоенные годы творчество Лебедева-Кумача пошло на спад. Здоровье поэта заметно ухудшилось - он перенес два инфаркта, лечился в санатории "Барвиха" и жил на даче во Внуково. Дочь его изредко навещала, жена еще реже. Он писал им письма. Супруга в ответ спрашивала: "Когда же кончится твой творческий застой? Когда ты начнешь работать?". Она привыкла к обеспеченной жизни.
А он записывал в дневнике: "Болен от бездарности, от серой жизни своей. Перестал видеть основную задачу - все мелко, все потускнело. Ну еще 12 костюмов, три машины, 10 сервизов... И глупо, и пошло, и недостойно... И неинтересно".
Добровольное затворничество Лебедева-Кумача вызвало массу вопросов и просто сплетен в тогдашней литературной и окололитературной Москве. Их отголоски докатились и до нас. Например, Г. И. Андреева, руководитель Клуба Поэзии "Серебряные струны", пишет: "В 1946 г. так сложились семейные обстоятельства, что жена Кира Владимировна дала приют в квартире, где проживали они с Василием Ивановичем, своему первому мужу - художнику Рутову. И вскоре, почувствовав неуклюжесть положения, Василий Иванович предпочел уединиться. Он переехал на дачу".
Ротова, а не Рутова, освободили только в январе 1948 г. Встречали его в Москве бывшая жена Екатерина Борисова (Долбежева) с дочкой Ириной. О чем сохранились воспоминания Ирины Баталовой (Ротовой) (1928-2007).
О том что Кира Владимировна дала приют освободившемуся художнику говорит и Мария Деева, не указывая даты. Но Константину Павловичу Ротову было запрещено жить в ста крупных городах СССР, так что вряд ли Кира Владимировна могла его приютить в московской квартире. В. И. Лебедев-Кумач, узнав об освобождении художника, пишет дочери: "...хорошо, что он уже на свободе. Вступить в жизнь ему будет не очень легко, у него будет много горечи и разочарований...".
Местом жительства освободившемуся художнику власти определили город Кимры Калининской области. Несмотря на запрет, он часто бывал в Москве, возможно и у Киры Владимировны. Но арестован Ротов был в комнате своего старшего брата, живущего в московской коммунальной квартире в декабре 1948 г. За это преступление Константин Павлович отправился в бессрочную ссылку в поселок Северо-Енисейский Красноярского края. Константина Ротова освободили в апреле 1954 г, а в июле этого же года он был реабилитирован.
А Василий Иванович Лебедев-Кумач умер 20 февраля 1949 г. на 51-м году жизни в Кремлевской больнице.
На этом можно было бы поставить точку, но осталась еще одна загадка.
В 1991 г. в Библиотеке журнала "Крокодил" № 9 вышла книжка "Злополучная лошадь. Рассказы о Константине Ротове, художнике-крокодильце". Книгу из воспоминаний людей, знавших Ротова, составил художник-карикатурист Евгений Александрович Гуров (1925-1994). И самый первый рассказ в книге принадлежит перу Е. Гурова.
Он не пишет, в каком году произошло его знакомство с Ротовым. Но судя по тому, что Гуров упоминает новый мост в Лужниках, который ездил смотреть Константин Павлович и кухонный комбайн, который тот купил, скорее всего, это был 1957 г. или 1958 г. Именно в 1958 г. был построен метромост в Лужниках, и в Москве появились первые кухонные комбайны.
Художники понравились друг другу и Гуров стал часто бывать у Ротова, о чем и написал в книжке. И вот в его рассказе появляется весьма неожиданная фраза: "В комнате Киры Владимировны, покойной жены Ротова, висит его портрет".
Что же это получается? Выходит, что после смерти Лебедева-Кумача и второго освобождения Ротова, Кира Владимировна и Константин Павлович стали жить вместе?
Правда, мне где-то попадалось, что Кира Владимировна умерла в 1963-м, но это непроверенные сведения. На Новодевичьем, рядом с Лебедевым-Кумачом ее могилы нет. Там только захоронение их дочери Марины Васильевны Лебедевой-Кумач (1928-1997). Ротов похоронен на Введенском кладбище. А где же похоронена Кира Владимировна?
