Найти в Дзене

Ампутация памяти и как с этим бороться

И такое бывает: в Калининграде воссоздали советский воинский мемориал, уничтоженный в 70-х [обновлено 10.03.2025]

Памятник в Прегольском до сноса – и сейчас. Новый делали, ориентируясь на старые фотографии
Памятник в Прегольском до сноса – и сейчас. Новый делали, ориентируясь на старые фотографии

В 2010 году в редакцию газеты «Калининградская правда», где я тогда работал, пришло письмо из Курской области от родственников гвардии рядового Василия Васильевича Теряева. Мол, помогите узнать, где он похоронен.

Во фронтовых документах было указано, что Теряев погиб 10 апреля 1945-го и погребён в братской могиле в Гросс Хольштайне. Сегодня это микрорайон (до 2017 года – посёлок) Прегольский, что на западной окраине Калининграда. Однако в соответствующих списках никаких воинских захоронений там не значилось. Тем не менее, прежде чем писать ответ, решил я туда съездить. На всякий пожарный.

Захоронение заметил, без преувеличения, в последний момент. Впустую накрутившись по посёлку, уже собрался уезжать, как вдруг взгляд споткнулся о рощицу, деревья в которой слишком уж правильно росли. Вблизи оказалось, что между деревьями – гнутая оградка с красными звёздами. При этом в центре – обветшавший деревянный крестик с надписью по-немецки… И как же подобную «эклектику» понимать?

Так это советское воинское захоронение выглядело весной 2010-го. В центре – крестик с надписью по-немецки…
Так это советское воинское захоронение выглядело весной 2010-го. В центре – крестик с надписью по-немецки…

Съездил за Юрием Зибровым, одним из самых опытных калининградских поисковиков. Вооружившись щупом, тот проверил весь огороженный участок. И вынес вердикт: здесь – братская могила…

Меж тем к нам уже бежали работники «Калининградгеофизики». Здание этой организации находится по соседству. А на тот момент забор «геофизиков» ещё и ограждал рощицу с крестиком посередине. В общем, объект находился под их постоянным контролем. И они уже не раз гоняли оттуда разного рода «чёрных копателей».

Удостоверившись, что мы не такие, наши новые знакомые сказали, что да, тут находится нигде не учтённое воинское захоронение. А потом благодаря старожилам и содействию военно-мемориальной службы Балтийского флота удалось выяснить следующее.

Местные жители приходили сюда не только 9 мая. Кто-то, например, на всю жизнь запомнил, как его тут приняли в пионеры
Местные жители приходили сюда не только 9 мая. Кто-то, например, на всю жизнь запомнил, как его тут приняли в пионеры

Братская могила в Гросс Хольштайне появилась в 1945 году. Здесь похоронили советских солдат и офицеров, погибших в этом районе в дни штурма Кёнигсберга. А весной 1973-го объект был снят с учёта – в рамках кампании по укрупнению воинских захоронений. Цель благая. Да вот исполнение подкачало. Мягко говоря.

Несмотря на все кампании, в Калининграде поныне можно встретить небольшие воинские захоронения. Почему-то их при укрупнениях не трогали. И при этом уничтожили большой мемориал в Прегольском. Где числилось более сотни человек, а сам мемориал всегда был в порядке. И местные жители шли туда с цветами не только 9 мая. Кто-то, например, на всю жизнь запомнил, как его там приняли в пионеры. Не говоря о том, что в Прегольский приезжали родные тех, кто похоронен в братской могиле.

Однако этот мемориал словно кому-то мешал, а его ликвидация превратилась в какое-то надругательство. Почему-то под покровом ночи в Прегольском провели «символическое перезахоронение». Так написали в документах. Что по факту означало: памятник снесли, а братскую могилу сняли с учёта. Только это не всё. При «перезахоронении» имена многих из тех, кто там остался лежать, на другие мемориалы не перенесли. И в результате павшие герои (в том числе Теряев, с поиска которого началось моё расследование) «потерялись».

Поисковик Юрий Зибров и житель Прегольского ветеран войны Сергей Савченко
Поисковик Юрий Зибров и житель Прегольского ветеран войны Сергей Савченко

Да, немецкий крестик в 1993 году установили гости из Германии. Дело в том, что там не только наши были похоронены. Как мне рассказывали, немцы попросили разрешения на установку, а у нас – «отнеслись с пониманием». Немецкий памятный знак на братской могиле советских воинов. Сегодня подобное трудно себе представить. Но в 90-х на многое смотрели иначе...

В 1973 году прегольцы, конечно, роптали, увидев, что сотворили с мемориалом. Кто-то из ветеранов даже по инстанциям пошёл. И хоть вернуть мемориал не удалось, однако и совсем зачистить место власти уже не решились. Потому и остались деревья, посаженные по периметру братской могилы. А впоследствии даже новая оградка появилась. Но на этом восстановление тогда остановилось.

В 2010 году после визита в Прегольский лично у меня сомнений не было: ситуацию надо исправлять. Военные поддержали, направив обращение в мэрию. И там приняли решение привести захоронение в надлежащее состояние. Был сформирован и принят в казну земельный участок. Чтобы открыть доступ к братской могиле, перенесли забор «Калининградгеофизики». Разработав проект нового мемориала, мэрия изыскала в бюджете средства на строительство. И 19 октября 2012-го город принял готовый объект у исполнителя – ООО «Сервис-партнёр». Причём выполненная работа была оценена на отлично.

В октябре 2012-го на воссозданный мемориал сразу потянулись местные жители. Сергей Евсеев пришёл сюда вместе с внуком Максимкой
В октябре 2012-го на воссозданный мемориал сразу потянулись местные жители. Сергей Евсеев пришёл сюда вместе с внуком Максимкой

На мемориал сразу потянулись местные жители.

– Хорошо всё сделано, – одобряли и они увиденное. А те, кто постарше, добавляли: – И новый памятник очень похож на тот, который был раньше.

При обустройстве захоронения действительно ориентировались на фотографии прежнего мемориала. С которыми тоже выручили старожилы. За что спасибо Анатолию Калинину, Наталье Кузнецовой, Людмиле Михайловой, Татьяне Решетниковой. А отдельное спасибо – Светлане Цыбровой. Она, в детстве жившая в Прегольском, пошла в народ, выясняя, нет ли у кого снимков этой братской могилы. Кстати, благодаря старым карточкам удалось установить и одно из имён «пропавших» воинов.

Нельзя не упомянуть и ветерана войны Сергея Савченко, по инициативе которого на месте захоронения появился временный памятный знак – теперь уже русский крест. Установить его помог ещё один житель посёлка – Леонид Анисимов. И крест тоже работал, не давая опять «забыть» об этом объекте, спустить историю на тормозах. Для чего на нём была ещё и табличка: «Помните! Не забывайте нас».

Временный памятный знак – теперь уже русский крест с табличкой – тоже работал, не давая опять «забыть» об этом объекте, спустить историю на тормозах
Временный памятный знак – теперь уже русский крест с табличкой – тоже работал, не давая опять «забыть» об этом объекте, спустить историю на тормозах

Но говорить о том, что в Прегольском «никто не забыт», к сожалению, было рано. Десять лет назад на плитах выбили имена 27 человек – список, составленный после первичной работы с архивными документами. Хотя за полгода до сдачи объекта появился второй список ещё на сотню «забытых» воинов. Однако его то уточняли, то якобы не та подпись под ним стояла. А через пять лет – и вовсе новый поворот.

В городской администрации мемориал в Прегольском неожиданно надумали расширить. Цель опять была благая – создать место для перезахоронения останков советских воинов, обнаруживаемых на территории города. Правда, денег на реализацию проекта не нашлось, и он завис. А вместе с ним зависли и те, кого в 1973 году лишили права на память. При этом места для дополнительных плит с эпитафиями там было более чем достаточно. Но установить их почему-то стало можно лишь в рамках расширения мемориала.

«Калининградка», пытавшаяся довести-таки объект в Прегольском до ума, в январе 2018-го закрылась. Однако упавшее знамя подхватила «Комсомольская правда». В мае 2018-го на калининградском радио «КП» побывал Алексей Силанов, незадолго до того ставший мэром областного центра. Узнав в ходе эфира о ситуации с увековечением в Прегольском, он сказал, что берёт ситуацию на контроль. В апреле 2019-го, накануне 74-й годовщины штурма Кёнигсберга, я съездил на мемориал. А там – без перемен.

На то, чтобы мемориал обрёл нынешний вид, понадобилось в общей сложности девять лет
На то, чтобы мемориал обрёл нынешний вид, понадобилось в общей сложности девять лет

Пришлось снова обращаться к главе города. Удивился: ему докладывали, что всё сделано. После этого на меня вышли из пресс-службы горадминистрации. Я ещё раз передал все возможные списки на увековечение. Ожидалось, что ко Дню Победы вопрос наконец закроют. 8 мая 2019-го снова наведался в Прегольский. Без перемен…

Пришлось в третий раз беспокоить мэра. Только после этого осенью 2019-го вместо двух на мемориале установили десять плит с эпитафиями, на которых имён было уже не 27, а 102. И в изначальном перечне кое-что уточнили. У одного из воинов, оказывается, было не то отчество, у другого – ошибка в фамилии. Есть в списке и 12 неизвестных. Увы, даже сейчас, при нынешних возможностях, не всегда удаётся установить все имена…

Не исключено, что в эпитафиях со временем будут и ещё какие-то перемены. Но главное сделано.

Возле плит с эпитафиями теперь можно увидеть и портреты тех, кто здесь упокоился. Это фото после шествия Бессмертного полка принесли родственники гвардии лейтенанта Ивкина
Возле плит с эпитафиями теперь можно увидеть и портреты тех, кто здесь упокоился. Это фото после шествия Бессмертного полка принесли родственники гвардии лейтенанта Ивкина

Владислав Ржевский,

автор канала «Калининградская Пруссия»

Смотрите также:

Война и люди | Калининградская Пруссия | Дзен