TIMERMAN - полумарафон в совершенно новом для бегунов формате. При регистрации каждый участник указывал время, за которое он планирует пробежать выбранную дистанцию. И стартовал он, когда до конца забега оставалось его заявленное время. То есть, одного массового старта для всех не было. Зато был массовый финиш: и те, кто бежал медленно (три или два с лишним часа) и те, кто преодолевал трассу с космической скоростью (за час с небольшим), слились в одну бегущую толпу. И это было очень круто! Особенно для меня - неторопливого и неопытного бегуна, бегущего полумарафон в первый раз.
Обычно всё бывает наоборот: бегуны стартуют все вместе, а уже по мере продвижения потихоньку растягиваются по всей длине трассы. Честно говоря, я не знаю, как я чувствовала бы себя, выпади мой первый забег на классическую привычную схему. Наверное, с самого начала я взяла бы слишком быстрый для меня темп, быстро бы устала и выдохлась, не распределила бы должным образом нагрузку и, может быть, даже сошла бы с дистанции вообще. Но случился TIMERMAN, и всё пошло по-другому.
Я стартовала одна из самых первых: на большое время полумарафона было мало заявок. И почти весь первый круг (а это десять километров, моя обычная тренировка) я бежала одна, в привычном темпе, болтая с судьёй на велосипеде, который ехал рядом, и любуясь просыпающимся городом. Я могла слушать своё тело и наблюдать, как отзывается оно на изменение скорости, на подъём или спуск, на пару глотков воды или кусочек апельсина . Раньше на тренировках я никогда не пила (и тем более не ела!) на бегу.
Было легко и радостно. Мысль, что вот он, мой первый полумарафон, происходит именно сейчас, заставляла постоянно улыбаться и просто светиться от счастья. Я как будто видела себя со стороны и удивлялась: она бежит, честное слово! Она бежит, невероятно! Правда, бежит, вот это да! Рядом со мной не было опытных и хорошо подготовленных бегунов, мне не хотелось казаться сильнее и выносливее, чем я есть на самом деле, мне не хотелось ни на кого равняться и ни за кем гнаться. И было так здорово от этого!
Когда я пошла на второй круг (вторые 10 км), бегунов стало гораздо больше. До финиша оставалось 1,5 часа. К этому моменту стартовали уже практически все участники забега. Кто-то обгонял меня (кто бежал свой первый круг), кто-то уже бежал навстречу (кто выходил на свой второй круг). У меня уже не было сил соревноваться с кем-то и бежать с другой скоростью, кроме той, с которой я уже бегу. Но это удивительно: каждый новый спортсмен на трассе как будто придавал мне новых сил. Я любовалась: ничего себе! вот это да! как она/он бежит! как это легко получается! как красиво! Я сама так бежать уже не могла. Дистанция, оставшаяся позади, приближалась к 15 километрам...
14 километров - максимальная беговая дистанция, которую я когда-либо вообще преодолевала, не переходя на шаг. В тот момент я была уже на километр дальше этой отметки. Как мне было там? Что я чувствовала?
Восторг. Удивление. Недоверие. Невероятную любовь к своим ногам, которые несмотря ни на что продолжали бежать. Усталость. Хотя нет, пожалуй, усталость я начала чувствовать немного позднее.
После отметки в 15 км все километры стали чудовищно длинными. Я бежала до волонтёров с водой, на автомате делала пару глотков, и бежала дальше - до поворота трассы, где регистрируется чип. После поворота зажмуривалась, сжимала зубы и бежала до волонтёров с апельсинами и бананами. Хватала самый маленький кусочек банана, держала его во рту, чтобы на что-то отвлечься, и бежала дальше - до билборда с рекламой школы скорочтения. У билборда представляла, как вычёркиваю жирным чёрным маркером ещё сто метров на маршруте, и бежала - до следующего поворота. Мне казалось, если я разобью уже знакомую трассу (я же бегу второй круг) на короткие промежутки, то пробежать их будет легче. Так и было. До восемнадцати километров.
А что было потом - я не помню. Я смотрела, как перед глазами мелькали мои кроссовки - левая, правая, левая, правая. Я слышала своё дыхание в груди, в ушах и в голове. Как в гипнотической замедленной макросъёмке я видела капли пота, которые выступают на висках, между лопаток, над верхней губой. Я больше не видела ни утреннего города, ни красивых бегущих людей вокруг. В голове больше не складывалась в слова ни одна песня. Не было ни одной мысли. Были только мелькающие перед глазами кроссовки.
Я помню, за несколько дней до полумарафона и в утро полумарафона я думала: если ты поймёшь, что больше не можешь бежать, то ты просто сойдёшь с дистанции. Для этого нужно внимание к себе настоящему, чуткость к тому, какой ты есть, а не к тому, каким ты хочешь казаться. Для этого нужно мужество и смелость. Видимо, это и будет твой урок, который ты вынесешь из первого полумарафона. Если ты не сможешь, - ты сойдёшь. И в следующий раз ты будешь точно знать, чего тебе не хватило: силы в мышцах, выносливости, правильной техники, терпения, тренировок или чего-то ещё. Даже в тот момент, когда я стартовала, я допускала такой вариант развития событий.
Но первый круг, первые 10 километров бега, были такими прекрасными! И я чувствую, что это именно необычный новый формат TIMERMAN сделал их такими. Я была собой, я не пыталась казаться спортсменкой, я не пыталась делать вид, что уверена в своих силах, что мне не страшно, что я не устала. Я просто бежала - так, как умею, так, как очень люблю. Сначала болтала с судьёй, волонтёрами и наблюдателями. Потом не болтала, а только отвечала улыбкой на их подбадривания. А когда не было сил даже улыбаться, я кивала и чувствовала, как их слова давали мне сил на ещё двадцать метров, и ещё двадцать, и ещё...
На отметке в 18 км я поняла, что момент "отступления" не наступит никогда. Потому что устать можно только тогда, когда ты один. Сдаться и отступить можно только тогда, когда ты один. Отчаяться, разувериться, почувствовать себя слабым и беспомощным можно только тогда, когда ты один. А нас на трассе было - больше тысячи. И чем ближе к финишу, тем нас становилось больше. Догоняли те, кто выбежал два часа назад, и час-пятьдесят, и час-с-половиной. Мы приближались к финишу все вместе. Среди нас были и новички, и чемпионы, но мы все были одинаково молодцы, потому что в этот момент каждый одерживал свою собственную личную победу.
RunLife, спасибо, хоть у меня и нет возможности тренироваться с вами по вечерам, но это вы заразили меня любовью к бегу! Алексей, спасибо, без твоей поддержки я бы, наверное, сдалась, но ты всегда так вовремя оказывался рядом и что-нибудь говорил, что силы бежать откуда-то возвращались! Женя, спасибо, бегать - здорово, ты был первым, кто мне вообще об этом рассказал!
Последние три километра я не помню. Я не помню даже последние сто метров, когда я уже видела линию финиша и волонтёров с медалями, водой и фруктами. Я ничего не чувствовала. Отчасти потому что устала. Отчасти потому что не верила, что это происходит со мной на самом деле. И только потом, вечером, или вчера, или уже даже сегодня я вдруг почувствовала эту уверенность, которая пришла ко мне после моего первого полумарафона, это ощущение устойчивости и равновесия. Быть в балансе, находясь в постоянном движении. Быть устойчивой и твёрдой, постоянно двигаясь и меняясь.
