Воображение вещей, не существующих в природе, и вплетение их в повествование - это уникальные признаки человеческой психики. Эти способности в изобилии проявляются на самом раннем примере повествовательного искусства, который был недавно обнаружен в пещере на индонезийском острове Сулавеси. На этих недавно обнаруженных изображениях один или несколько человек Плейстоцена-эпохи на этом острове Юго-Восточной Азии изобразили сцену, содержащую несколько фигур, которые, кажется, являются людьми. Но загадочно, что у некоторых из этих "людей" есть рыло, у другого - хвост, а у третьего - клюв птицы. Гибриды человека и животных, должно быть, жили только в воображении их создателей. Вдали от буквальной копии мира природы, они открывают окно в творческое сознание доисторических художников. Изобретательное смешение форм образов открывает удивительно современное мышление и утонченную повествовательную фантазию. В возрасте 44 000 лет они являются древнейшими из известных наскальных рисунков, выполненных современными людьми.
Расположение фигур и наличие странных человекоподобных форм позволяют предположить, что художники передавали историю. Но если эти картины представляют собой повествование, что это значит? Люди, похожие на людей, несут в себе то, что кажется оружием или, в некоторых случаях, веревками. Они окружают группу животных, в которую входят свиньи и вид карликовых буйволов, что наводит на мысль, что они охотятся на этих существ. Может ли эта сцена быть буквальным изображением охоты, когда люди носят шкуры животных или маски для камуфляжа? Или же это может быть запись охотничьей стратегии? Возможно ли, что охотники носили костюмы животных, чтобы подражать сильным сторонам этих существ?
Авторы исследования, описывающие находку, отвергают представление о том, что это буквальное представление охотников в камуфляже, потому что, будучи большими людьми, они не смогут скрыть себя, как маленькие птички. Вместо этого исследователи пишут, что, скорее всего, картины "могут не иметь отношения к человеческим переживаниям в реальном мире", а скорее выразить духовное или шаманское повествование. Слияние человеческих и животных форм предполагает ощущение неразрывной близости с животным миром. Несмотря на это, смысл, который нашла команда, создавшая эти картины, заключается не столько в какой-то конкретной истории, передаваемой картиной, сколько в том, что была предпринята попытка передать такую историю - и в том, что художественное произведение дает представление о том, насколько фундаментальны такие нарративы в познавательном поведении человеческого рода.
Повествование является основной чертой человеческого познания. Автобиографический повествовательный рассказ, связывающий события и переживания жизни, является основополагающим в самоощущении человека; он представляет собой "я как рассказчик". Но повествование, как писал литературовед и драматург Брайан Бойд, "позволяет нам [выйти] за пределы нашей жизни", чтобы извлечь пользу из опыта других людей, будь то реальный или воображаемый. Эта человеческая способность дает знание об опыте без связанного с ним риска, тем самым предлагая нашему виду огромное селективное преимущество.
Доисторические люди были настолько восторженными художниками, что еще 300 000 лет назад смогли поддержать обширную торговлю натуральными пигментами в каменном веке на большие расстояния. Самым ранним свидетельством пещерного искусства является 64000-летний трафарет, сделанный неандертальцем в пещере Мальтравьесо в Касересе (Испания). В Европе также есть много примеров более сложного пещерного искусства с буквальным изображением животных и людей. Такие изображения животных характеризуют рисунки в пещерах Шове на юге Франции, возраст которых достигает 35-30 тысяч лет, рисунки аналогичного возраста, найденные в пещере Колибайя в Румынии, а знаменитые изображения в пещере Ласко на юго-западе Франции, возраст которой достигает 20 тысяч лет, были описаны как "Сикстинская капелла доисторической эпохи" благодаря своей захватывающей дух красоте. Она отличается от мест Колибовой и Шове тем, что, помимо буквальных изображений, имеет ранний пример более загадочного повествовательного искусства: изображение фигуры с головой птицы, известной как "Человек-птица Ласко".
Как и Человек-птица из Ласко, фигуры частично человеческие, частично животные, изображенные в пещере Сулавеси, известны как териантропы. Известные образцы этих гибридов есть в пещере Труа-Фрер во Франции, недалеко от ее границы с Испанией. На картинах 15000-летней давности изображен "колдун", похожая на человека фигура с характеристиками различных животных или, возможно, человек в головном уборе с оленьими рогами и шкурами животных. Такие изображения ассоциируются с метаморфозами и трансформациями.
Современная человеческая мысль позволяет нам классифицировать окружающий мир.
