Самая основная, измеримая, поддающаяся количественному измерению истина о сознании заключается в следующем: мы, люди, можем сказать, что она у нас есть.
Я называю это "теорией схемы внимания". В ее основе лежит очень простая идея: что сознание - это схематическая модель состояния внимания. В начале эволюции, возможно, сотни миллионов лет назад, мозг разработал определенный набор вычислений для построения этой модели. В этот момент "я знаю Х" вошли в их репертуар возможных вычислений.
И что потом? Точно так же, как плавники эволюционировали в конечности, а затем в крылья, способность к осознанию, вероятно, изменилась и взяла на себя новые функции с течением времени. Например, схема внимания могла позволить мозгу интегрировать информацию в массовом новом масштабе. Если вы посещаете Apple, то приличная модель этого состояния потребует представления себя, Apple и сложного процесса внимания, который связывает их. Таким образом, внутренняя модель внимания собирает данные из многих отдельных доменов. Далее, она раскрывает огромный потенциал для интеграции информации, для наблюдения за более крупными моделями, и даже для понимания отношений между собой и внешним миром.
Такая модель также помогает моделировать сознание других людей. Мы, люди, постоянно приписываем друг другу сложные психические состояния - эмоции, идеи, убеждения, планы действий. Но трудно приписать Джону страх перед чем-то, или веру в что-то, или намерение что-то сделать, если только мы не можем сначала приписать ему осознание чего-то. Осознание, особенно способность приписывать осознание другим, кажется основополагающим для любой социальной способности.
Неясно, когда осознание стало частью социального инструментария животного царства.
- Возможно, птицы, с их хорошо развитым социальным интеллектом, обладают некоторой способностью приписывать друг другу осознание.
- Возможно, социальное использование осознания расширилось значительно позже, с эволюцией приматов около 65 миллионов лет назад, или даже позже, с нашим собственным родом Homo, чуть более двух миллионов лет назад.
Всякий раз, когда бы оно ни возникало, оно, несомненно, играет важную роль в социальных возможностях современного человека. Мы рисуем мир воспринимаемым сознанием. Семья, друзья, домашние животные, духи, боги, куклы чревовещателя - все предстают перед нами, задушенными чувствами.
Но как же взгляд изнутри, тот таинственный свет сознания, доступный только нашим сокровенным сущностям?
Мой друг, психиатр, однажды рассказал мне об одном из своих пациентов. Этот пациент бредил: он думал, что у него в голове белка. Странные заблуждения такого рода случаются, и этот пациент был непреклонен по отношению к белке. Когда ему сказали, что черепной грызун был нелогичным и несовместимым с физикой, он согласился, но затем отметил, что логика и физика не может объяснить все во Вселенной. Когда его спросили, может ли он почувствовать белку - то есть страдал ли он от сенсорной галлюцинации - он отрицал какое-либо особое чувство по этому поводу. Он просто знал, что у него в голове белка.
Можно задать два типа вопросов. Первый - довольно глупый, но я произнесу его по буквам.
Как мозг этого человека производит настоящую белку? Как нейроны могут выделять когти и хвост? Почему белка не появляется на МРТ? Принадлежит ли белка к другому, нефизическому миру, который нельзя измерить с помощью научного оборудования?
Эта линия мысли, конечно, бессмысленна. У нее нет ответа, потому что она бессвязная.
Второй тип вопросов - это что-то вроде этого.
Как мозг этого человека обрабатывает информацию, чтобы приписать белку его голове? Какие области мозга участвуют в вычислениях? Какая история привела к этой странной информационной модели? Она полностью патологическая или на самом деле делает что-то полезное?
До сих пор большинство теорий сознания, основанных на мозге, фокусировались на первом типе вопроса.
Как нейроны производят магический внутренний опыт? Как магия возникает из нейронов?
Теория, которую я предлагаю, обходит все это стороной. Вместо этого она касается второго типа вопроса: как и для какого преимущества в выживании мозг приписывает себе субъективный опыт? Этот вопрос доступен с научной точки зрения, и теория схемы внимания дает очертания ответа.