Парадокс: мы считаем значимой ту деятельность, которая приносит материальные результаты, удовлетворяющие первичные потребности: утолить голод, согреться, одеться; мы полагаем, что легко обойдёмся без полотен живописцев, кинолент, музыкальных композиций, романов, а люди искусства, в сущности, ничего не производят. Но при этом на протяжении всей истории человечества — и до того, как появились автомобильные концерны и линии электропередач — людей сопровождало искусство и стремление запечатлеть нечто важное в рисунке, звук, предании. Ну что, отметили про себя старый-добрый стереотип о настоящих трудягах и художниках-бездельцах? Отлично. Вот с таким настроем открываем «Романтический манифест» Айн Рэнд и наблюдаем, как стереотип этот рушится, рассыпается, как горка песка на ветру.
«Романтическое искусство [...] это топливо и запальная свеча, чья миссия — зажечь человеческую душу и поддерживать в ней огонь».
В 1969 году неизменно воинственная и острая на язык Айн объединяет несколько своих ранее опубликованных эссе в так называемый «манифест», который должен прокричать правду. И у неё получается замечательный нон-фикшн, который не менее увлекателен, чем художественная проза — благодаря её чистому, живому языку и кристальной ясности мысли. И её правда звучит громко в ответах на вопросы:
В чём незаменимая ценность искусства?
Что есть романтизм в действительности?
Как мы воспринимаем различные формы искусства и что таким образом познаём?
Что отличает хорошего творца от дурного?
«Искусство неразрывности связано с выживанием, но не физическим — оно нужно для сохранения и выживания разума, без чего не может существовать тело.»
Айн Рэнд верила в движущую силу разума, которая направляет все действия человека. И искусство есть акт воли разума, не веления сердца, не необъяснимого порыва, не бездумной, слепой чувственности. На протяжении жизни человек — если он желает прожить жизнь как высшее существо — создаёт своё бытие и свою душу, то есть разум. Осознанное восприятие мира, его осмысление, выбор своих ценностей и своего смысла жизни, утверждение выбранных ценностей и смысла, достижение целей — всё это есть продукт работы разума. И всё это есть процесс создания искусства. Нам преподносят овеществлённые, запечатлённые в образах истины. Художник — тот же пророк (так, кстати, говорил о писателе А. П. Чехов).
Не стоит набрасывать на искусство бархатное покрывало мистического творения из мира загадок и тёмной магии. У искусства есть конкретная причина и задача — показать людям нравственные идеалы, провозгласить идеалы жизни. Это и причина, и задача одновременно. Художники (я говорю о художнике любой формы искусства) всегда ведут с нами диалог, они и сами объявляют манифест, и посыл этого манифеста один из самых важных, услышанных нами за жизнь. О чём? О том, какими люди и жизнь могли бы быть и должны быть. Что у нас после встречи, общения с искусством? Ориентир для совершенствования. И для развитого человека это первичная потребность, даже первичнее куска хлеба.
И здесь легко нащупать связь искусства и философии. Философия составляет подробный портрет ценностей, которые пока что обезличены; люди не могут воспринять их в абстракции и потому не в состоянии им следовать. На помощь приходит искусство, которое изображает ценности, идеалы в конкретных лицах, через действия и достигнутые результаты.
«Искусство — метафизическое зеркало человека».
Искусство — это ощущение жизни. Оно выступает неким связующим звеном: художник изображает идеалы, сообразное с его ощущением жизни, а потребитель искусства откликается на продукт, который схож с его ощущением жизни или открывает ему лучшее ощущение жизни. Искусство отражает состояние разума и одного, и второго. И вот мы тянемся к познанию, жаждем исследовать, понять, раскрыть жизнь, увидеть её красоту и стремиться к ней. Мы вдохновляемся, мы находим отдушину в тех предметах искусства, которые нам близки, мы набираемся сил. После минуты восторга — вот оно! Второе дыхание, и мы готовы сделать рывок вперёд, а потом сотню таких рывков. К свету, как на картинах Моне. К жизненной энергии-несмотря-ни-на-что, как на полотнах Ван Гога. К честности и достоинству, как в романе Фейхтвангера. К высотам небывалой красоты, как в симфониях Чайковского.
Мы знаем. Жизнь полна испытаний, но она же даёт ни с чем несравнимую награду и ощущение любви и веры в себя.
Что такое искусство, и искусство романтическое? Тут же вываливается ворох самых разных формулировок, потому как вопрос этот коварный и слишком, слишком обширный. Но я скажу так: искусство — это самый действенный способ воспитать настоящую человечность — ту, что стремится к вершинам сознания. И потому в бесконечном путешествии к цивилизованности и совершенству духа нам без него никуда.
