Она "не сюсюкалась" с Анной Ахматовой, могла встретить гостя в пижаме или удивить близких философией childfree. Уникальная даже для богемной тусовки Надежда Хазина, более известная под фамилией Мандельштам. Сегодня речь о её последнем письме мужу...
С поэтом Осипом Мандельштамом она познакомилась в Киеве. Хватило одной встречи, взгляда, чтобы понять - чувство навсегда. Сначала привязанности, потом любви. Надежда писала в дневниках, что в отношениях с Осипом они навсегда сохранили два свойства - лёгкость и сознание обреченности... Не зря.
В 1934 году Осипа Мандельштама арестовали за инакомыслие. Кто-то донес на его антисоветское стихотворение. Дома, когда пришли, были только Надежда и Анна Ахматова - она приехала погостить. Именно она сказала подруге, не разбирать разбросанные вещи после первого обыска. Знала - следом будет второй...
Осипа отправили под Пермь, там поэт пытался закончить жизнь - выпрыгнул из окна. Если бы не Надежда, которая последовала вслед за мужем, неизвестно, на что бы ещё пошёл раздавленный Мандельштам. Именно жене удалось достучаться до Сталина, он разрешил семье самостоятельно выбрать место ссылки. Они решили "осесть" в Воронеже...
Ссылка закончилась в 1937 году. Паре разрешили вновь вернуться в Москву. Ненадолго. Через год Осипа вновь арестовали. В этот раз... поводом стало его творчество в целом. Якобы стихотворения Мандельштама похабные и полны вранья.
Несколько этапов. Пять лет в трудовом лагере, Дальний Восток. Смерть по пути на каторгу от сыпного тифа в декабре 1938-го года, захоронение в братской могиле... Что стало с любимым мужем, Надежда узнала через месяц. До этого она написала Осипу последнее письмо, которое муж никогда не прочитал...
Ося, родной, далекий друг! Милый мой, нет слов для этого письма, которое ты, может, никогда не прочтешь. Я пишу его в пространство. Может, ты вернешься, а меня уже не будет. Тогда это будет последняя память.
Осюша - наша детская с тобой жизнь - какое это было счастье. Наши ссоры, наши перебранки, наши игры и наша любовь. Теперь я даже на небо не смотрю. Кому показать, если увижу тучу?
Ты помнишь, как мы притаскивали в наши бедные бродячие дома-кибитки наши нищенские пиры? Помнишь, как хорош хлеб, когда он достался чудом и его едят вдвоем? И последняя зима в Воронеже. Наша счастливая нищета и стихи. Я помню, мы шли из бани, купив не то яйца, не то сосиски. Ехал воз с сеном. Было еще холодно, и я мерзла в своей куртке (так ли нам предстоит мерзнуть: я знаю, как тебе холодно). И я запомнила этот день: я ясно до боли поняла, что эта зима, эти дни, эти беды - это лучшее и последнее счастье, которое выпало на нашу долю.
Каждая мысль о тебе. Каждая слеза и каждая улыбка - тебе. Я благословляю каждый день и каждый час нашей горькой жизни, мой друг, мой спутник, мой милый слепой поводырь…
Мы как слепые щенята тыкались друг в друга, и нам было хорошо. И твоя бедная горячешная голова и все безумие, с которым мы прожигали наши дни. Какое это было счастье - и как мы всегда знали, что именно это счастье.
Жизнь долга. Как долго и трудно погибать одному - одной. Для нас ли неразлучных - эта участь? Мы ли - щенята, дети, - ты ли - ангел - ее заслужил? И дальше идет все. Я не знаю ничего. Но я знаю все, и каждый день твой и час, как в бреду, - мне очевиден и ясен.
Ты приходил ко мне каждую ночь во сне, и я все спрашивала, что случилось, и ты не отвечал.
Последний сон: я покупаю в грязном буфете грязной гостиницы какую-то еду. Со мной были какие-то совсем чужие люди, и, купив, я поняла, что не знаю, куда нести все это добро, потому что не знаю, где ты.
Проснувшись, сказала Шуре: Ося умер. Не знаю, жив ли ты, но с того дня я потеряла твой след. Не знаю, где ты. Услышишь ли ты меня? Знаешь ли, как люблю? Я не успела тебе сказать, как я тебя люблю. Я не умею сказать и сейчас. Я только говорю: тебе, тебе… Ты всегда со мной, и я - дикая и злая, которая никогда не умела просто заплакать, - я плачу, я плачу, я плачу.
Это я - Надя. Где ты? Прощай.
Надя.
Это прощальное письмо Надежда написала 22 октября. Осип был еще жив пару месяцев. Однако женщина так и не отправила его. До конца не знала, где ее муж находится, поэтому и отложила "на потом". В своих воспоминаниях Мандельштам объясняет: узнав о смерти мужа, она просто забросила письмо в чемодан с бумагами. Оно пролежало там 30 лет, уцелело случайно...
Как и Осип, Надежда умерла в конце декабря... Правда, в 1980-м году. До этого она собрала по крупицам наследие мужа (многие стихотворения она заранее заучивала наизусть) и издала книги своих воспоминаний. Незадолго до смерти, женщина "слегла" из-за проблем с сердцем, ей был прописан постельный режим. Последнее, что Надежда сказала - "хочу к Оське"...
Понравилась статья? Ставьте "лайк" - вам не сложно, а нам приятно. Пишите комментарии, подписывайтесь на наш канал! У нас много интересного. Всем добра!
