Немногие имена иконописцев дошли до нас. Один из них — Алипий. Предположительно его кисти принадлежит совершеннейшее творение — Великая Панагия. До нашего времени в позднем — XVIII века — списке дошло «Сказание о святых иконописцах», в котором названы немногие, но славные имена. В первые века по крещении на Руси иконы писали монахи, люди праведной жизни. Считалось, что это и есть самое главное: человек должен быть достоин того, чтобы Святой Дух избрал его в Свои со-работники. Канон предписывал и этим людям особую подготовку к работе над образом: строгий пост, беседы с духовным отцом, исповеди, причащение, чтение Священного Писания и книг Отцов Церкви, созерцание благодатных образов. Так настраивалась душа художника, словно тонкий музыкальный инструмент, так готовился он к священной работе. И дальше шла эта работа с молитвой, в великом сосредоточении, — и тогда под кистью иконописца рождался благодатный чудотворный образ.
Когда в 1974 году Третьяковская галерея добилась права устроить выставку домонгольской иконы, оказалось, что экспонировать удастся совсем немного произведений. А ведь между крещением Руси и великой бедой монголо-татарского нашествия прошло два с половиной столетия. Представьте себе, сколько за это время было принесено из Византии и сколько написано на Руси прекрасных икон? А во всех музеях Советского Союза домонгольских образов осталось несколько десятков. В основном это большемерные храмовые иконы, выразительные силуэты фигур на золотых и серебряных фонах позволяли видеть их из любого уголка храма. Эти иконы стояли на подставках у стен и столпов. Почти не дошли до нас иконы домовые. Это не значит, что их не было. Хотя, конечно, были образа далеко не в каждых палатах, не говоря уж об избах. А ведь первое, что старались спасти люди при всякой напасти, — это святые образа! Только зачастую спасать было некому.
Такой огромной и страшной бедой для Русской земли было монголо-татарское нашествие.
Но и в последующие столетия во вполне мирные годы иконы погибали, и до самого конца XIX — начала XX века даже русские люди не знали, какой была русская икона в пору расцвета. Эта вторая губительная причина того, что русское иконописание на столетия исчезло из жизни нашего народа, по выражению специалистов, технико-технологическая. И хотя канон составляли правила, согласно которым должно было быть создано совершенное творение, некоторые укоренившиеся приёмы имели весьма опасные последствия.
Великая опасность заключалась в последнем этапе создания иконы, во время которого икону олифили — протирали всю её поверхность проваренным, а затем прошедшим длительное (до полугода) «томление» в печи растительным маслом. С одной стороны, олифа способствовала сохранности красочного слоя, а с другой — гаcила и надолго скрывала его под непрозрачной плёнкой. Олифа имеет коварное свойство — она темнеет и через 80—100 лет теряет прозрачность, превращая сияющий внутренним светом образ в «чёрную доску».
В старых храмах и избах у наших старушек по сей день можно видеть тёмные, с едва угадываемым изображением старинные иконы. Такими к XIX веку стали все старинные иконы. Так что ни Александр Сергеевич Пушкин, ни Николай Васильевич Гоголь не знали, какой была старинная наша благодатная икона. Её увидели только люди XX века, когда научились снимать этот слой олифы, и поздние записи, воистину раскрывая тот первоначальный слой, который был под ними.
Нонна Яковлева
