Этот бал не придуман Михаилом Булгаковым, а проходил на самом деле. Причем дело было в советское время, но в аристократическом месте: в роскошном особняке Спасо-Хаус, находившемся «на дипломатической службе» советской России. Там проводились шикарные (особенно для того периода) посольские приемы.
В наши дни в этом особняке размещается американский посол со своей свитой… простите – с резиденцией.
Что было на самом деле?
Посол США Джордж Кеннан описывал работу в России в качестве «высокого момента жизни… по меньшей мере в том, что касается товарищества, веселья и интенсивности обретения опыта» (Kennan G. F. Memoirs, 1925–1950. Boston, 1967).
Для упрочения дипломатической работы проводились в том числе светские рауты.
Подобные мероприятия знакомы, пожалуй, любым временам – в оформлении, соответствующем веяниям эпохи. Так, в России последние несколько десятилетий подписывают договоры в банях и саунах. А в 1930-х гг., с одной стороны, сохранялись традиции аристократических балов прошлого, с другой – появились советские новшества.
Один из таких приемов назывался Весенним фестивалем. Проходил он в 1935 г., именно на нем находился как приглашенный гость Михаил Булгаков, который затем описал поразившее его действо как бал Воланда.
На таких светских вечеринках встречались и общались люди, которые формировали внешне- и внутреннеполитический курс политики. Здесь плелись интриги, поддерживались тонкие дипломатические отношения и формировались изящные политические (часто – международные) операции.
Булгаков присутствовал на этом фестивале вместе с женой Еленой. Она потом восторженно и одновременно с юмором описала увиденное в дневнике: мол, и красиво, и в стиле, как бы мы сейчас сказали, разлюли-малина и клюква. На балу играли на аккордеонах крестьяне, пели петухи…
Жена советника настаивала, что надо обязательно на бал привезти животных с фермы, а залы – декорировать березками в горшках.
Правда, возникли проблемы: некоторые животные не самым светским образом припахивали, а посконно русские растения никак не хотели зеленеть.
Удалось достать медвежонка (как без символа России!..). В зоопарке его отдали под строгим условием: чтобы рядом с ним все время находился спец. сотрудник. Но от развеселой тусовки его спасти не удалось: гости чуть было не напоили бедолагу шампанским, хорошо, что медвежонок сам вовремя заметил, что это не его любимое молоко, и отбросил бутылку.
Для озеленения же пришлось даже просить помощи на Кавказе – но там в тот момент было еще холоднее, чем в Москве, и на деревьях почки никак не распускались.
Впрочем, изящество также присутствовало: в организации фестиваля участвовал директор Камерного театра, гости были в перчатках, галстуках и бабочках, их кормили икрой и прочими деликатесами.
Чем «весенний бал полнолуния, или бал ста королей» в романе отличался от реального Весеннего фестиваля?
1. Бал Воланда описан более изящно и менее кустарно. На нем нет никакой клюквы, вместо чешского джаз-бaндa и цыганского оркестра с танцорами, как в Спасо-Хаусе, играл оркестр под руководством изящного Иоганна Штрауса и проч.
2. Булгаковский бал не политический, он мистический, темный – но в то же время человечный, милосердный. На нем появляются гости – грешные души, но королевой бала выбрана женщина, которая просит о прощении таких душ – жалеет пришедших, свою награду за роль королевы бала отдает за то, чтобы пощадили грешницу Фриду. Наконец, Маргарита появляется на балу темных сил в принципе ради самого светлого чувства – любви.
3. Писатель реальный адрес американского посольства никак не вывел в романе. По Булгакову, для бала темная тусовка разместилась в обычной московской квартире № 50 на ул. Б. Садовая, 302-бис.
Другим пространством для расположения тусовки душ было иное измерение. Как там сказал Коровьев: «Тем, кто хорошо знаком с пятым измерением, ничто не стоит раздвинуть помещение до желательных пределов».
4. И посла Булгаков, конечно же, описывать не стал: на реальном балу встречал гостей именно он, а на книжном – Коровьев с Маргаритой.
5. Прочие гости тусовки тоже различались.
Гостями посольства были около 500 человек вплоть до наркома по иностранным делам Максима Литвинова с супругой Айви Лоу, а также Климента Ворошилова, Лазаря Кагановича, Николая Бухарина, Михаила Тухачевского, красных генералов.
Как описывал организатор этого мероприятия, «фактически, кроме Сталина, здесь собрались все, кто что-то значил в Москве».
А на балу Воланда гуляли души из иного мира – да, тоже знаменитости, но бывшие.
Впрочем, мир политики и дипломатии – это своего рода иное измерение, если оценивать по отношению к миру простых граждан-обывателей.
Кстати, такие вечеринки 1930-х гг. рассмотрены не только в «Мастере и Маргарите», но и в другой книге – «Медведи в икре». Ее написал в 1950-х гг. Чарлз Тейер – работник 1-го посольства США в России. Находясь в Москве в составе посольства, он как раз и организовывал Весенний фестиваль и другие праздничные мероприятия.
Материал моей статьи во многом отталкивается именно от этой мемуарно-документальной книги, а также от официальных открытых СМИ.