Холодно стало. Мы ходим в куртках и шапках, Яся ещё и перчатки надевает. Дождь льёт – то мелкий, то прям сплошной. Пару раз даже снег уже шёл – сразу таял, но тем не менее. Снег! В сентябре! Брр. Какая пакость.
Младшие, впрочем, в восторге. Им и дождь нравится, а уж снег и подавно.
– Мама, смотри, настоящая снежинка! – в ажитации говорит Яся. Снежинка лежит у неё на рукаве. Мгновение – и снежинки уже нет.
– Люблю снег, – довольно говорит Лёха. – И дождь люблю. И град.
– За что? – уныло спрашиваю я.
– Интересно, когда идешь, а с неба на тебя что-то падает.
Ага. Особенно осенью и при температуре, стремящейся к нулевой.
– Когда я был маленький, я боялся дождя, – говорит Лёха. – Помнишь? Мне тогда было пять лет. Я сразу плакал.
– Ну нет, – отвечаю. – Не сразу. Ты только сильного дождя боялся.
– Да, – говорит, – мне было очень страшно. Мы однажды шли, а тут дождь. Я не хотел идти, я стоял и плакал, а ты говорила: ну давай же, давай! А я такой: аааааааааа!
– А чего ты боялся? Грома и молнии?
– Нет, я воды боялся.
– Почему?
– Ну а вдруг бы она нас убила?
– А как бы она нас убила?
– Ну я думал, что кто-то нас специально поливает этой водой, чтоб убить!
– Как это он нас поливает?
– Ну из такой огромной лейки! Вот на даче, например, муравейник, а кто-то на него льет из лейки воду, и всё рушится.
– Это ты так делаешь?
– Почему я? Это я, по-твоему, делаю дождь? Хаха! Это не я. Это какой-то огромный великан.
– Да никакой не великан, – вмешивается Яся. – Дождь идёт из тучи. А туча получается, потому что от жары вода превращается в пар. Вот из этого пара делаются облака. А из облаков тучи.
О Яся! Бывают же дети, которые чудесным образом запоминают то, что им говорят взрослые.
– Ха! – отвечает Лёха. – Это сейчас жарко – по-твоему? Тебе что, жарко?
– Ну вообще-то да, – отвечает Яся. У неё под курточкой ещё и кофта.
– От тебя бы столько дождя не сделалось, – авторитетно заявляет Лёха. – Никакого пара от тебя нет. А дождь есть!
Яся озадачена.
– А вот зимой, – говорит Лёха. – Зимой же не жарко. Из чего тогда зимой делаются облака?
– Может, они делаются где-то ещё? – робко предполагает Яся.
– Где – ещё? Зимой везде зима!
– Лёха, так а что же зимой-то? – спрашиваю я. – Откуда, по-твоему, берутся облака?
– Так зимой никаких облаков и нет!
– А как же снег? Он разве не из облаков идёт?
– Снег, – говорит Яся, – это когда дождь замёрз. Вот он замёрз – и из каждой капельки получилась снежинка.
– Да никакой не дождь! – говорит Лёха. – Снег – это когда куски неба отваливаются.
– Почему отваливаются?
– От холода! От холода небо трескается и сыплются вот такие маленькие кусочки.
Я понимаю этот ужас
И постигаю эту связь:
И небо падает, не рушась,
И море плещет, не пенясь.
Простите.
Зато у нас дома включили отопление! Вчера вечером. Так что ещё повоюем.