Сегодня в «Записках начитанного лиса» я расскажу вам про историю длиной в 36 лет от короля ужаса Стивена Кинга.
Роман “Сияние” был опубликован в 1977 году. Это третий опубликованный Кингом роман, который имеет узнаваемую структуру повествования. Книга начинается с ложного чувства безопасности, но, в конце концов, погружает читателя в психологические проблемы и безумие главного героя.
Психологический триллер “Сияние” рассказывает семье Торренсов, Джеке, Венди и их пятилетнем сыне Дэнни. Роман повествует о трагическом опыте пребывание в изолированном отеле Оверлук.
Величавый отель скрывает в своих просторных холлах и фешенебельных номерах зло, которое под силу разглядеть разве что маленькому мальчику, тонко чувствующему этот мир, или, если говорить авторскими словами, обладал сиянием.
Несмотря на сверхъестественную составляющую, роман во многом автобиографичен. Кинг написал черновик “Сияния” примерно за 6 недель, набивая в день по 5000 слов, будто торопясь зафиксировать свои дневниковые размышления на бумаге.
Школьный учитель-алкоголик, которому нужно содержать семью, ищет свой путь к финансовой безопасности, затем он находит в себе источник вдохновения и начинает писать книгу о школьном учителе-алкоголике, которому нужно содержать семью, но который не справляется со своей работой. В какой-то момент своим несдержанным характером он зарывает в землю свой талант и пытается убить свою семью.
«Я был парнем, который написал « Сияние », даже не осознавая, что я писал о себе»
- С.Кинг
Кинг рассказывал о ярости, которую он испытывал в трудные для него годы, комментируя, что были времена, когда он испытывал настоящий гнев по отношению к своим детям. Все это изливается на Джека Торранса, плохого отца, который ломает руку своему сыну, будучи пьяным (Кинг позже признавался, что он часто злоупотреблял алкоголем). Он даже дает Торрансу свои вредные привычки, такие как жевание аспирина, когда у него похмелье.
Кинг сознательно писал Джека Торранса как своего рода напоминание для себя, как способ справиться со своими страхами, что он может потерять контроль и наброситься на своих детей, выражая их на бумаге.
В начале романа мы видим, что Джек Торранс - отзывчивый персонаж, отец и муж. Он многое потерял из-за своего вспыльчивого характера и алкоголизма. Он потерял работу учителя, тренера по дебатам в школе, и ему предлагают работу смотрителя в отеле. Расценивая это как шанс искупить сотворенное и наладить семейную жизнь, которая идет под откос, он соглашается на предложение. Повествование идет размеренно и в довольно позитивном ключе, Джек Торренс предстает перед читателями довольно привлекательным персонажем.
Сила Джека Торренса как главного героя заключается в его глубоком желании и большом потенциале, чтобы быть хорошим человеком. Тем не менее, он трагическая фигура со своими демонами. Оверлук и все, что там скрывается, усиливают силу этих демонов. Отель превращает Джека из главного героя со случайными приступами антагонизма в полномасштабного антагониста.
Джек бросает пить, изо всех сил старается держать себя в руках, часто общается положительно с женой и сыном. Все это, однако, начинает постепенно угасать, так как отель «Оверлук» соблазняет его своим темным прошлым, интригуя его. Он не мог игнорировать те сладкие обещания, которые ему предлагали.
Постепенно Джек начинает видеть сверхъестественные явления, в которые он отказывался верить. Герой вынужден верить им, и, в конце концов, становится их частью.
Вопрос, который возникает, наверное, у многих после прочтения - обладал ли Джек Торранс сиянием?
Еще один “сияющий” персонаж романа, чернокожий повар Дик Холлоран в разговоре с маленьким Дэнни поднимает вопрос о способностях Джека:
“Он проверил отца мальчугана и просто не понимал. Не похоже было, чтобы тот сиял, но твердо сказать, что этот человек на такое не способен, было нельзя. Прощупывать отца Дэнни было… странно, как будто Джек Торранс что-то — нечто — скрывал. Или так далеко упрятал в себя, что до этого невозможно было добраться”
Но несмотря на свои сомнения Холлоран говорит Дэнни, что его отец не обладает сиянием, отчасти, чтобы успокоить мальчика, ведь тот инстинктивно чувствует, что существует какая-то связь между людьми, обладающими сиянием, и отелем. И мальчик даже какое-то время верит в слова Дика, потому что в сцене, где Джек идет проверять злополучный номер 217, он успокаивает взволнованную мать:
“Не волнуйся, мамочка […]. С ним все будет в порядке. Он не сияет. Ничто здесь не может причинить ему боль”
На мысли о сиянии Джека наталкивают ловко подкинутые автором детали, которые параллельно происходят с Джеком и с его сыном Дэнни, о котором мы точно знаем, что он сияет.
Почти все, что происходит с Дэнни, также происходит с Джеком, с некоторыми вариациями. Они оба имеют странный опыт с часами в бальном зале; они оба входят в номер 217 и испытывают пугающую встречу со сверхъестественными силами; они оба видят, как Джек убил Дэнни и Венди; они оба встречаются лицом к лицу с живыми изгородями; они оба "лунатики". В целом, Джек испытывает примерно равную степень паранормальной активности, что и Дэнни.
Так, например, в разных главах автор почти идентично описывает погружение героев в состояние близкое к трансу. Как бывает и с Дэнни, от Джека часто ускользает осознание времени. Сцены с осами на крыше и с живыми изгородями включает в себя такие моменты ускользания. Он забывает о себе, размышляя над вымышленными делами или над воспоминаниями о своем отце. Когда Дэнни концентрируется на чтении мыслей своих родителей, его также уносит из мира «реальных вещей».
Нет однозначного ответа на вопрос, сияет ли Джек. Если он сияет, это значит, что Джек заблокировал свои способности, или никогда не знал, что они у него есть. Семейная жизнь Джека была гораздо более жестокой, чем у Дэнни. Джек, возможно , подавил способность. Трудно сказать, потому что мы видим только отдельные кусочки его детства, из которых сложно сделать вывод о его сиянии. Но, тем не менее, отель Оверлук пытается именно через него добраться до Дэнни, мальчика, который неоспоримо обладает экстрасенсорными способностями.
Дэнни Торрансом - один из самых богатых детских персонажей. Он умный, авантюрный, прощающий, любящий и добрый. В отличие от своих сверстников, у Дэнни есть дар, называемый сиянием. Он может чувствовать, испытывать неестественные явления, видеть будущее и даже читать мысли других людей. Дэнни мыслит удивительно глубоко на протяжении всей истории.
Когда семья впервые прибывает в отель «Оверлук», мальчик уже знает, что произойдет что-то плохое, но он решает молчать об этом, потому что знает, что его отец высоко ценит эту работу. То, как Дэнни решает и преодолевает эту дилемму, заставляет относится уважительно к персонажу.
Как и некоторые другие дети и подростки, обладающие сверхъестественными способностями в произведениях Кинга, как, например, Кэрри из первого романа автора, Дэнни борется со своими способностями в относительной изоляции. Он не знает, есть ли другие люди, подобные ему, и абсолютно не понимает, что делать с тем, что у него внутри.
Часто мы видим сверхъестественные способности Дэнни через другого персонажа, 11-летнего Тони, который приходит к нему в видениях, чтобы предупредить о надвигающейся опасности.
Родители считают, что Тони - это воображаемый друг их сына. Доктор Эдмондс, психиатр, у которого наблюдается Дэнни, считает, что Тони - творение разума мальчика, вызванное стрессовой ситуацией в семье. Читатели не совсем понимают, как относится к Тони, хотя он выглядит довольно доброжелательной фигурой, несмотря на его радикальные методы общения.
Практически до финала романа читатель не видит лица Тони, но по ходу повествования автор называет нам полное имя Дэнни - Даниэль Энтони Торранс. И если Тони - это Дэнни в пятнадцать лет, то его присутствие всегда предвещало выживание Дэнни. Тони знает, что может случиться в «Оверлуке», если 5-летний мальчик примет неправильное решение, потому что некоторые вещи уже произошли, и Тони уже был там .
Помимо конкретных персонажей, Кингу удается предоставить читателям яркое описание отеля, потока мыслей персонажа. И, конечно же, автор поднимает в своем произведении сразу несколько внушительных тем.
- Тема семьи - отчаявшаяся семья Торренсов хватается за отель Оверлук как за последний шанс на воссоединение. Но Оверлук олицетворяет собой искоренение семейной любви. Через все повествование раскрываются проблемы не только данной конкретной семьи, но и нескольких поколений. Несмотря на медленное превращение Джека в жестокого монстра, Дэнни не перестает любить отца. Таким образом, Сияние поднимает глубокие семейные страхи, сохраняя при этом чувство надежды.
- тема насилия - отель Оверлук буквально питается от насилия. Это делает Джека особенно уязвимым, ведь он боролся с насилием всю свою жизнь - от оскорблений отца до жестокого характера самого Джека. Хотя он гораздо менее жесток, чем его отец, в нем таится гнев и агрессия, что угрожает разрушить его жизнь в любой момент.
- тема сверхъестественного - у Халлорана и Дэнни случаются видения, они обладают повышенной чувствительностью к паранормальным явлениям, происходящим в «Оверлуке». Эта паранормальная активность очень злобна, призраки способны наносить физический вред людям. Роман рассказывает о том, как естественное и сверхъестественное сталкиваются, создавая хаос, но дают проблески надежды на лучшее будущее.
- тема алкоголя - Джек Торранс - выздоравливающий алкоголик, и он все время думает о выпивке. Алкоголизм тесно связан с неблагополучными семьями и циклами насилия в семье. Отец Джека был жестоким алкоголиком, и Джек ломает руку своего сына в пьяном гневе. Сияние рассматривает вопрос о том, как злоупотребление алкоголем часто идет рука об руку с насилием.
- тема реальности - в романе рассматриваются различные факторы, которые влияют на то, как воспринимается или извращается реальность. Реальность и истина означают принятие невероятного и сверхъестественного. Отказ Джека принять это - часть того, что доводит его до трагического конца. Способность Венди и Дэнни принять правду, даже когда она кажется совершенно странной, - это то, что их спасает. В романе также рассказывается о том, как стресс, алкоголизм и прошлое человека могут повлиять на его восприятие реальности.
- тема изоляции - как и отель, семья Торренсов имеет своих старых призраков. Эти ментальные призраки способствуют изоляции. Способность Дэнни читать мысли и видеть, что может произойти в будущем, изолирует его от общества. Когда он встречает Дика Халлорана, который имеет подобные способности, это чувство изоляции несколько ослабевает. Хотя роман фокусируется на изоляции, он также демонстрирует, как изоляция может быть преодолена с любовью и мужеством.
- тема смертности - хотя Дэнни видит слово «REDRUM», которое означает убийство, довольно часто, прежде чем Джек попытается убить его и его мать, он не понимает его смысл. Частично потому, что он не умеет хорошо читать и, конечно, не умеет читать задом наперед. Другая причина состоит в том, что он невинен. Он знает о смерти, но никогда не думал об этом относительно своих родителей. По его мнению, они бессмертные существа. К концу романа его взгляд на смертность совсем другой. Образы и мысли об убийстве и самоубийстве постоянно прослеживаются в романе, где никто не умирает от естественных причин, и смерть всегда таится за углом. В Оверлуке вы должны бороться за жизнь и побеждать. Если нет, то вы будете вечно бродить по холлам отеля со всем остальным.
Увидев экранизацию Стэнли Кубрика, читать «Сияние» очень сложно. Это два разные произведения, но чрезвычайно трудно не видеть лиц Джека Николсона, Шелли Дювалл и Дэнни Ллойда, наложенных на семью Торранса, читать о Дике Халлоране и не слышать голос Скэтмена Кротерса. И невозможно представить отель «Оверлук», не увидев бесконечных, пустых коридоров Кубрика. Проблема в том, что это создает ложные ожидания: точка зрения книги и фильма различна, их кульминационные моменты происходят в разных местах, их исходы радикально отличаются, и поэтому объединение одного с воспоминаниями другого создает реальные препятствия для читателя.
Самое яркое отличие, полностью окрашивающее книгу, - это тональность. В романе Кинг старается подчеркнуть, что Джек Торранс - хороший человек. Он был учителем, и у него возникли проблемы с алкоголем, как у его отца. Когда он случайно ломает руку Дэнни, то понимает, что он должен поменять свою жизнь. Джек боится прошлого и того, кем он может стать. Он хочет исправить дисбаланс в семье, а отель предлагает безопасность и время, которое он может посвятить общению с семьей. Кинг хочет, чтобы мы сочувствовали Джеку, сказали, что каждый заслуживает второго шанса.
В фильме, Джек Торранс - Джек Николсон. С самого начала он сумасшедший, человек, которого мы видели в фильмах «Беспечный ездок» и «Пролетая над гнездом кукушки». У него маниакальная улыбка и неопрятные волосы, и с первых же минут ты ему не доверяешь.
Маленький Дэнни суперяркий персонаж в романе, намного превосходящий по развитию его предполагаемые пять лет. Он - наше окно в ужасы Оверлука. В фильме он ребенок, напуганный и почти бесполезно инфантильный. Когда мы сами видим ужасы на экране, нам не нужен проводник.
Общеизвестно, что Кинг не фанат экранизации. Он назвал это «внутренней трагедией, имеющей только смутно сверхъестественный подтекст», сказав, что «такой интуитивный скептик, как Кубрик, просто не мог постичь явное бесчеловечное зло отеля Оверлук”.
Забавно, что на волне этого недовольства была попытка еще одной экранизации романа. Сериал 1997 года, исполнительным продюсером которого стал сам Стивен Кинг, должен был показать, как на самом деле автор видит свою историю. Однако сериал все равно подвергся критики Кинга.
Сегодня роман “Сияние” стал литературной классикой, и долгие годы поклонники произведения задавали автору один и тот же вопрос - что стало с маленьким Дэнни, когда он вырос? Посещали ли его призраки прошлого? Устав отвечать на одни и те же вопросы, Стивен Кинг решил просто написать продолжение.
Роман “Доктор Сон” был опубликован в 2013 году и рассказывает читателям историю повзрослевшего Дэнни Торренса, который пережил осаждение его разума призраками Оверлука, научившись запирать их в своей голове. Но этот регрессивный процесс заставляет Дэнни пойти по стопам отца, не в смысле стать писателем, а стать алкоголиком. Он пьет, чтобы заглушить свое сияние, и этот момент снова возвращает нас к вопросу о том, имел ли какие-то способности Джек Торренс и не заглушал ли он их с помощью алкоголя. «Доктор Сон» - это роман о зависимости и борьбе с ней. «Разум — школьная доска. А выпивка — тряпка». Дэн должен бороться с роковыми повторениями от деда к отцу, от отца к сыну.
Теперь единственный талант Дэнни Торренса - помогать умереть: он работает в хосписах, чтобы успокоить умирающего, стоящего на пороге перехода в другой мир, помочь заснуть последним мирным сном. Поэтому его детское прозвище “Док” во взрослой жизни трансформируется в “Доктор Сон”.
Дэнни постоянно меняет работу, потому что никому не хочется иметь дело с работниками, злоупотребляющими алкоголем. Таким образом, Кинг довольно хитро заставляет главного героя повторять некоторые фразы своего отца. Таким образом, автор использует прием цикличности повествования, заставляя героя понимать многие мотивы своего отца, который когда-то точно также находил оправдание жестокости своего отца.
Перед читателями предстает Дэн Торранс, достигший жизненного дна. Он прибывает в маленький городок Фрейзер, повинуясь внезапной вспышке сияния, во время которой Тони велит ему остаться.
Фрейзер - это начало пути Дэна, состоящего из 12 шагов, в мир анонимных алкоголиков. АА помогают главному герою прийти к психологическому здоровью, которое длится более десяти лет: именно философия двенадцати шагов поддержит Дэна, когда он, в свою очередь, должен сыграть ответственную роль в жизни маленькой девочки Абры, которая обладает невиданной способностью сиять.
В романе сразу несколько сюжетных линий, которые, в конце концов, соединяются в одной точке. Кинг принимает мудрое решение, соединяя отголоски и отсылки к «Сиянию», эффективно доводя историю до наших дней .Он делает это, изобретая новую угрозу, - Истинный Узел.
Жизнь Дэнни позволяет Кингу представить две основные темы книги. Во-первых, это зависимость, которая также может быть приписана постоянному стремлению Истинного Узла к «пару» - сущности, излучаемой детьми с «блеском», когда их мучают и убивают. Во-вторых, это давление, чтобы либо соответствовать достижениям своих родителей, либо стремиться избежать их ошибок.
Истинный Узел - это группа психо-вампиров, возглавляемая Розой Шляпницей. Они - кочевники, замаскированные под пенсионеров, путешествующих по американским трассам в домах-фургонах. Узел живет уже сотни лет, за это время они накопили большое состояние, поэтому дергать за нужные ниточки и не привлекать лишнее внимание к себе им удается с легкостью. Группа, в основном, питается паром детей, у которых есть хотя бы минимальные крупицы сияния, такой пар, усиленный мучительной смертью, становится наиболее питательной “едой” для Истинного Узла.
Несмотря на их долголетие, они вымирающий вид, и, конечно, мощная энергия, которую они улавливают в Абре, девочке в Фрейзере, становится непреодолимым искушением, ведь с ее помощью они могут на долгое время забыть о голоде.
Не смотря на то, что Истинный Узел - кочевники, их базой является кемпинг, который расположен на расчищенных руинах отеля Оверлук, в горах Колорадо.
Цикличность романа создает ощущение, что мы встретили старых знакомых. Людям приятно наблюдать узнаваемые образы. Благонамеренная история романа о спасении через трезвость, работу и семью, кажется, имеет глубокое личное значение для Кинга. Возможно, это слишком личное. «Сияние» заставляло мысленно сжиматься в тугой узел от атмосферы клаустрафобии, созданной молодой семьей, и непоколебимым изображением любимого, ставшего монстром. Густая, сверхъестественная атмосфера романа “Доктор Сон” звучит как ужас, вдохновленный фантазией и спасением, полученным от терапии. И порой Кинг кажется несколько неуверенным в своих собственных суждениях, опасаясь, что его слова и сюжетные ходы могут истолковать неправильно.
Кинга до сих пор раздражает, что он вынужден буквально делить авторство “Сияния” со Стэнли Кубриком. В конце романа “Доктор Сон” в главе “От автора” все еще слышится боль по этому поводу
“Многие считают фильм Стэнли Кубрика (по причинам мне неведомым) одним из самых страшных фильмов. Если вы видели фильм, но романа не читали, то помните, что “Доктор Сон” - продолжение последнего, и, на мой взгляд, именно в романе излагается Подлинная История Семьи Торрансов”
С.Кинг
Но ирония заключается в том, что экранизация, похоже, сохранит преемственность кубриковского “Сияния”, хотя режиссер и ведет себя, как проститутка, мол, это прямая адаптация романа, но я не отвергаю и работу Кубрика. В целом, мне кажется, что Стивен Кинг вновь будет недоволен.
Сиквелы идут с определенным рейтингом ожидания, особенно в тех случаях, когда оригинал имел длительный период успеха и является одной из определяющих книг целого жанра. Добавьте к миксу тот факт, что автор является всемирно известным автором бестселлеров, и вы поймете, почему «Доктора Сон» сопровождался фразами вроде самый ожидаемый роман». Однако это может оказать пагубное влияние и испортить удовольствие от этой захватывающей, многослойной истории.
Если вы беретесь за книгу, ожидая прочесть Сияния: Часть вторая, то, скорее всего, вы будете разочарованы. Это не сиквел в стиле франшизы фильмов ужасов, где они берут все, что сработало в первой части, и повышают градус до максимума. Кинг сопротивляется любому желанию перефразировать оригинальную историю, и роман от этого только выигрывает. Это скорее продолжение истории Дэнни Торранса, чем возвращение к старому. Показывая нам, как Дэнни справляется с травмой детства, полученной в отеле Оверлук, и потерей своего отца, Кинг раскрывает гораздо более широкое повествование, которое охватывает всю страну. Хотя это лишает книгу интенсивного клаустрофобного сеттинга, который позволил усилить события в оригинальном романе до почти невыносимого уровня напряженности и неизвестности, он демонстрирует более обширную битву добра со злом.
Взгляд Кинга на сверхъестественное - это то, что проницательно витает где-то на окраинах сознания, то, что всегда требует осторожного и уважительного наблюдения. “Сияние” уже стало классикой, “Доктор Сон” пока не совсем достигает высот его предыдущего романа 22/11/63, но, тем не менее, это увлекательное произведение, которое на все 100% отвечает на вопрос «Что стало с мальчиком из Сияния?».
