Тем, кто склонен к унынию, Венеция в штате Калифорния раньше могла предложить все, что душе угодно. Туман - чуть ли не каждый вечер, скрипучие стоны нефтяных вышек на берегу, плеск темной воды в каналах, свист песка, хлещущего в окна, когда поднимается ветер и заводит угрюмые песни над пустырями и в безлюдных аллеях.
В те дни разрушался и тихо умирал, обваливаясь в море, пирс, а неподалеку от него в воде можно было различить останки огромного динозавра - аттракциона "русские горки", над которым перекатывал свои волны прилив.
В конце одного из каналов виднелись затопленные, покрытые ржавчиной фургоны старого цирка, и если ночью пристально вглядеться в воду, заметно было, как снует в клетках всякая живность - рыбы и лангусты, принесенные приливом из океана. Казалось, будто здесь ржавеют все обреченные на гибель цирки мира.
И каждые полчаса к морю с грохотом проносился большой красный трамвай, по ночам его дуга высекала снопы искр из проводов; достигнув берега, трамвай со скрежетом поворачивал и мчался прочь, издавая стоны, словно мертвец, не находящий покоя в могиле. И сам трамвай, и одинокий, раскачивающийся от тряски вожатый знали, что через год их здесь не будет, рельсы зальют бетоном, а паутину высоко натянутых проводов свернут и растащат.
И вот тогда-то, в один такой сумрачный год, когда туманы не хотели развеиваться, а жалобы ветра - стихать, я ехал поздним вечером в старом красном, грохочущем, как гром, трамвае и, сам того не подозревая, повстречался в нем с напарником Смерти.
Аннотация сказала мне что это детектив. А ещё, что он написан в стиле нуар. Нуар от Брэдбери вполне способен загнать меня в состояние «все тлен», как это сделали, когда очень давно «Марсианские хроники», но тут все очень зависит от настроения. Так что к чтению я приступила, но с осторожностью.
Главный герой книги – молодой автор рассказов, прозябающий на крохотные гонорары от публикаций в журналах. Однажды в трамвае он встречает крайне странную личность, которая его напугала. А спустя какое-то время находит в одном из каналов города, в затопленной львиной клетке труп. И, казалось бы, человек умер от относительно естественных причин. Но что-то не дает покоя главному герою. И он начинает расследование, которое приводит его к следующей, пока ещё живой жертве.
Детективом эта книга является ровно настолько, насколько им является, скажем, «Надвигается беда». Ну да, вопрос «кто убийца» остается без ответа до последних страниц, и лично я даже не строила предположений, несмотря на то, что Брэдбери довольно толсто намекал на правильный ответ. Но все же здесь было мало собственно расследования. Скорее главный герой бегал от свидетеля к свидетелю, собирал какие-то сведения, которые больше раскрывали взаимосвязи между жителями города, нежели вели в сторону разгадки. А параллельно писал книгу. Свой первый большой роман.
Что касается нуара… нечто нуарное в книге безусловно есть, но это связано больше с обстановкой и нежели с атмосферой. Умирающий город. Пирс, который долгое время был средоточием городских развлечений. Загадочные убийства и исчезновения. Туман, то и дело наползающий на город. События и встречи, отдающие мистикой.
Но для нуара в главном герое слишком много надежды. Надежды неугасающей и яркой. Есть локации, вступающие в противоречие с темным очарованием нуара и перетягивающие внимание на себя. Есть персонажи, естественная карикатурность которых вызывает улыбку. И все это в целом создает атмосферу чуть более дружелюбную, чем требуется для нуара.
Безусловно, то что эта книга не нуар, и не вполне детектив – не делает её хуже. Это просто книга от Брэдбери. С яркими персонажами, интересными событиями, с легким налетом волшебства, как и многие книги Брэдбери которые я читала раньше.