В советском кинематографе иной раз изображали спекулянтов и фарцовщиков, причём до определённого периода этот антигерой всегда наказывался — неважно, по ходу дела или же в самом конце, как, например, в «Лёгкой жизни» спекулянтка по прозвищу «королева Марго» ехала в края северные, неласковые, да не по своей воле. А по приговору суда. Но в знаковой, хотя, и легкомысленной картине «Самая обаятельная и привлекательная» (1985) откровенный и даже наглый фарцовщик был показан в сущности нейтрально.
Все понимали, что он — отрицательный персонаж, но ни авторы, ни Сусанна с Надей, ни ...зрители в зале не осуждали этого «помощника» простых советских граждан, уставших к середине 1980-х бороться за вожделенный дефицит. За импорт. За крутизну и Кардена. И вот положительная героиня — Надя Клюева, влекомая не такой кристальной, и всё же вполне приличной подругой-социологом, идёт покупать шмотки у жулика.
А у кого же? В Советском Союзе всё, чем занимался ловец «карденов» считалось уголовно-наказуемым деянием. Но в кадре нет ни только осуждения со стороны такой хорошей девушки Нади, но и ...со стороны правоохранительных органов. Кудрявого «денди» не хватают под белы руки ни в одном из последующих эпизодов — подобная лобовая дидактика уже не нужна. Неинтересна. Излишня.
Две дамы входят в странно обставленную и — заваленную конуру, где их встречает пение Аманды Лир, чей концерт (1979 год, Гамбург?) был записан на видеоплёнку. Впоследствии мы узнали, что на изображение Лир было наложено пение Ларисы Долиной, причём настолько халтурно, что видно даже несовпадение артикуляция со словами песни. Но это просто забавный момент из разряда «интересные факты о съёмках фильма». Для нас важно другое — Аманда Лир и видак.
Потом нам открывается вся панорама — мелькают лейблы и установки (там есть и коробка с Super ANRS – система шумопонижения для звуковой аппаратуры, что говорит о широком профиле торговли). Не только джинсы и шубки. Сам же мужичок больше интересуется классикой и стариной — одет в костюм-тройку, а не в штаны из парусины цвета деним; у него часы на цепочке, телефонный аппарат в стиле «эпохи Керенского», зеркало из антикварного магазина, и главное — большое количество икон и чего-то псевдо-древнерусского по стенам.
Я не уверена, что он — верующий, тут нет «красного угла» и даже намёка на особое отношение дельца к православию. Тут есть особая мода на элитарность. Вам, дуры, он будет предлагать яркие тряпки — допускаю, что и Пьера Кардена из прет-а-порте (на кутюр оно не потянет), а сам стану наслаждаться инд-пошивом в ателье. И Аманду Лир он запустил ради клиентов; себе он поставит какой-нибудь особо эстетный джаз. Да, он в курсе, что все или почти все его «клиенты» - что называется «с Урала», то есть не секут и не ловят.
Охотятся за дешёвкой, любят лейблы, пытаются удивлять мир вельветовыми штанами, тупят, млеют от фразы насчёт «жён дипломатов неприсоединившихся стран» - Сусанна с Надькой у него не первые, и далеко не последние. В ту эпоху наивно думалось, что распределительная система, порождающая дефицит, сама создаёт питательную почву для таких деляг, но потом настала пора кооперативов, сменившаяся диким капитализмом — эти ребята никуда не пропали; только стали работать по иным схемам.
Зина Корзина (с)