Не так давно умерший фронтмен этой группы творил чудеса. На протяжении трех десятилетий ему удавалось воскрешать стиль, казалось бы, «семью смертями умерший», или выродившийся в добротную самопародию, который вполне устраивает как слушателя, так и исполнителей. Существует замечательная книга «Тайфуны с ласковыми именами». По мнению Графа Хортицы – это подходящее название для жанра, в котором, каждый по-своему работали такие таланты, как Вилли ДеВилль, Грэм Паркер, Джимми Барнс, Герман Броод, и, конечно же, Док Нейсон.
Могли быть предшественники у Motley Crue?
Тридцать с лишним лет назад этот вопрос звучал кощунственно. Время было такое – акцент на молодость, ставка на неведение. Там, где невинность под вопросом, выгоду приносит невежество. Версия происхождения громких и назойливых восьмидесятых «из ничего», на пустом месте, устраивала всех поголовно – тех, кого они раздражали, и тех, кому казались золотым веком самовлюбленного гедонизма.
Тема происхождения видов для фанатика-неофита и в самом деле – вопрос кощунственный и неуместный. И задавать его еще более древнему поколению битломанов было не менее опасно, поскольку эти люди были убеждены, что именно битлы были первыми, кто начал играть на электрогитарах, причем, лучше всех. Публикации в молодежных изданиях довольно быстро загнали это суеверие в дебри пригородных гетто, но его первобытный отблеск продолжал бегать в глазах отдельных приверженцев этой версии десятилетиями.
Жаль – потому что самые неповторимые мифы, которые их создатели в дальнейшем стеснялись повторять, возникали именно в уме таких неподготовленных энтузиастов, и вместе с ними уходили на тот свет.
Но в эпоху громких политических заявлений Кремля и Вашингтона, грандиозных постановок с привлечением военной техники, подобные мелочи казались тем, чем они были – мелочами, недостойными внимания потребителя. И совсем мало кто понимал, что Smokin' In The Boys Room была заимствована скандальной группой у ранних энтузиастов глэм-рока со звучным названием Brownsville Station, что песенке этой уже пятнадцать лет, и неизвестно, что ото всех нас останется еще через пятнадцать.
В тени обреченной на успех Smokin' In The Boys Room и несколько вымученной Helter Skelter со второго диска, теряется еще одна чужая композиция, потянув за которую, любитель старого саунда в любой его разновидности, рискует выпустить могучего джинна, способного воплотить те из его желаний, исполнение которых другим демонам не под силу. В такой ситуации рабом становится вожделеющий, а не предмет вожделения. Однако не нами было сказано: «иго моё благо, и бремя моё легко».
Впрочем, схороненную в сумеречной зоне скрытых коммуникаций и воздействий, песенку исполняли не Motley Crue, а другая группа – Great White, но её отзвук можно уловить в саунде целой дюжины американских составов, стремившихся играть стервозно и плотно.
«Ангелам» – земным, небесным, тем более, падшим, обычно не везет. Во-первых, не существует четких канонов их облика и поведения, во вторых само слово давно ничего не значит и ничего не стоит.
Проблемой «Ангелов» из Австралии на заокеанском рынке стало наличие американского «Ангела» – не менее яркой и влиятельной группы, чьё качество принято оценивать, что называется, «через века». Во избежание путаницы ансамбль переименовали в Angel City – только новое название, пожалуй, еще менее отражало суть агрессивной и мрачной музыки, которую он к тому времени исполнял почти десять лет.
Отголоски «ангельского» звучания то и дело возникают то тут, то там, вне конкретного времени и территории, не по расписанию, составленному четко и заранее, поэтому импульс дальнейшего ознакомления ни в коем случае не следует упускать. Следует действовать без подсказки, не дожидаясь указаний от иллюзорного «центра», как в шпионском романе с дряблым сюжетом.
Обложку альбома Two Minute Warning – «Последнее предупреждение», я разглядывал как место грядущей катастрофы посреди большого буржуазного города, не чающего беды. Только я в тот момент находился посреди «вшивого рынка» пластмассы в толпе спекулянтов и страждущих. Мои сомнения передались продавцу и он, снизив цену вдвое, поспешил раствориться за болоньевыми спинами других участников беззакония.
Какое-то время, как в эпизоде фантастического сериала, где герой не понимает, что с ним произошло, я, скажу честно, не догадывался, что Angel City и Angels – одна и та же группа, я был в два раза моложе и безграмотнее, чем сейчас. Но именно в этот карантинный период неведения мне стало очевидно, что у меня в руках оказался альбом в одном ряду с Toys In The Attic (Aerosmith), Cultosaurus Erectus (Blue Oyster Cult), Horses (Patty Smith Group) и Sally Can't Dance Лу Рида.
Это безусловный шедевр американской готики, который можно пересматривать как кинофильм и перечитывать как книгу необходимое тебе количество раз, не опасаясь прослыть мономаном-консерватором.
Мне стал предельно ясен символизм обложки более раннего диска Face to Face – замкнутый в зеркале двойник.
Музыка таких групп как Angel City, Cold Chisel, Rose Tattoo, Hanoy Rocks или Trust, очень легко привлекая внимание, почему-то не внушала доверия, тем более симпатии, как не вызывает её у вас чем-то похожий на вас сосед или родственник, чьи пороки вам слишком хорошо известны. Они написаны на его лице, которое так похоже на ваше.
Эту особенность мастера новой волны американского глэма довели до совершенства, сбивая с толку обывателя обилием косметики и панельного белья. Но без качественной музыки это был бы эпатаж вроде танца маленьких лебедей в исполнении накрашенных старшеклассников. Мои ровесники могли застать этот бурлеск.
К счастью, нам – неангажированным энтузиастам, еще предстоит познать и полюбить эту вульгарную палитру при всем её аляповатом разнобое. И пусть это будет позднее, но страстное и осмысленное чувство. Что-нибудь вроде смерти в Венеции в городе ангелов.
Две минуты истекло, и я, подобно персонажу моднейшей в то время истории про ангела и сердце, как был, в пальто нараспашку, спустился, за неимением зловещего лифта, по лестнице, вышел из подъезда, и, хорошо зная свой «бронкс», направился к гастроному.
В голове играла Take a Long Line.
Я размышлял о влияниях и рефлексах, о символизме сигналов и пробелов, о тайнописи замороженных молний и плененных магнитозаписью звуков. Об отголосках Troggs, Animals и Pretty Things в произведениях “новейших» коллективов, с которыми носится вокруг молодежь, ничего не желая знать о тех, кому поклоняются их теперешние кумиры. Словом, я размышлял надо всем, о чем в дальнейшем задумается почти вся мыслящая Россия.
Две минуты истекло – монстр покидает скамеечку штрафников. Муляжи небоскребов на обложке всё еще целы. Зеркало тоже.
👉 Бесполезные Ископаемые Графа Хортицы
* Далее читайте о Литтл Ричарде