Сегодня я расскажу вам о книгах, которые прочла в прошедшем месяце.
1. "Гауди. Жизнь провидца", Жоан Кастельяр-Гассоль, 2013. Издательство 1984, Барселона
Эту книгу я купила в Барселоне, в одном из домов, построенных Гауди. Искала не книжку с картинками, а что-нибудь по существу и не могу сказать, что нашла. При внушительном списке источников и достаточно богатой фактологии книга получилась шероховатая и пустоватая. Мне в ней не хватило Гауди. Автор даёт много деталей: о происхождении фамилии Гауди, о его здоровье, о семье, достаточно подробно рассказывает о некоторых заказчиках, уделяет особое внимание политической ситуации в Каталонии и кризису римско-католической церкви... А между тем Антони Гауди из молодого сторонника пролетариата становится набожным стариком, и происходит это как-то само собой. Возможно, дело в том, что автор не любит своего героя (зато искренне заинтересован в независимости Каталонии, это вполне отчётливо чувствуется в тексте).
Цитата из книги: "Последним недоразумением стал выставленный счёт. Семья Сежимон Мила наотрез отказалась платить гонорар. Гауди обратился в суд. Суд вынес решение в его пользу. Чета Сежимон Мила была вынуждена заложить построенный дом, чтобы оплатить услуги архитектора. Когда самолюбие Гауди было удовлетворено, он отдал полученный гонорар в женский монастырь, так как уже не работал ради денег".
2. "Picasso" by Gertrude Stein, 2017. Dover Publications, inc, New York
Размышления Гертруды Стайн о Пабло Пикассо были впервые опубликованы в 1938 году. Ему тогда было 57, он написал "Гернику", мощнейшую антивоенную картину, был официально женат на русской балерине Ольге Хохловой, но фактически с ней не жил, а делил себя между фотографом-сюрреалистом Дорой Маар и юной спортсменкой Мари-Терез Вальтер (которая родила ему дочь). Об этом вы не прочитаете в книге Гертруды Стайн: я просто хочу обрисовать для вас исторический контекст.
Я люблю читать живые свидетельства, так что, выбирая в магазине Музея Пикассо между книгой Марины Пикассо о её дедушке и размышлениями Гертруды Стайн о её друге, остановилась на втором: ведь Марина толком не знала своего деда, а Гертруда была с ним весьма близка. Они познакомились на заре Розового периода. Вместе с братом Лео она одна из первых начала коллекционировать работы молодого и неизвестного художника. Гертруда пишет о нём с большой любовью и восхищением. Ей не интересна его личная жизнь: она препарирует его творчество, анализирует его периоды, наблюдает за тем, как с годами меняется цвет. Читать её невероятно интересно и довольно непросто в силу специфики речи: весь текст построен на усилениях. Но это мелочи: ведь, благодаря ей, я стала лучше понимать Пикассо, в особенности молодого, кубистского, деструктивного.
Цитата из книги: "Я хорошо помню, как в начале войны мимо нас с Пикассо по бульвару Распай проехал первый закамуфлированный грузовик. Была ночь. Мы уже слышали про камуфляж, но ещё не видели его. Пикассо смотрел на него, потрясённый, а потом закричал: да, это сделали мы, да, это кубизм!" (перевод с англ. мой)
3. "ПОПизм. Уорхоловские 60-е", Энди Уорхол и Пэт Хэкетт, 2016. Ад Маргинем Пресс
Эту книгу Уорхол написал в 1980 году. 10 лет — минимальная высота, с которой можно окинуть взором 60-е, подвести под ними как эпохой черту. Господи, как хорошо, что я не жила в Америке 60-х! По крайней мере, в той Америке, в которой жил Уорхол. Буду откровенна: я не питаю к Уорхолу особо нежных чувств. Несмотря на всю мою любовь к европейскому искусству XX века для американского XX века я, видимо, слишком консервативна. Так, спрашивается, как "Попизм" попал на мою книжную полку? О, это прекрасная история! Дело в том, что мне его подарили на день рождения. Я просила дарить мне книги об искусстве, вот ко мне и пришла посылочка, а в ней — записка:
И что прикажете делать? Разумеется, читать. Где-то на середине книги я перестала зачитывать фрагменты мужу: он слишком насторожённо смотрел на меня всякий раз и говорил: "Не нравится мне этот парень".
Уорхол предвосхитил клиповое мышление наших дней: клиповость — характерная черта его картин и его книги. Просто книга такая большая, что ближе уже не к клипам, а к его 20+часовым фильмам. В ней нет сюжета или связного повествования — есть отдельные вспышки памяти, картинки, клипы, которые повествуют о каком-то дне, месте, человеке или пятиминутной ситуации, — и они смонтированы в кино длиной в десять лет. В этом кино мало Уорхола и много всевозможных драгквинов, наркоманов, клептоманов, дельцов и суперзвёзд. (Исключение составляет покушение на Энди, когда он внезапно сам становится главным героем, а не рассказчиком, хотя и здесь он пишет: "Но это всегда казалось мне нереальным — или просто шуткой. Нереальным и осталось — словно кино смотрел. Реальной была только боль — а всё вокруг было просто фильмом".) Уорхол производит впечатление вуайериста: человека, которому нравится наблюдать за тем, как катят свою жизнь под откос другие. Он будто смотрит об этом кино — и пересказывает нам его сцены, забывая про мораль и сюжет. Но на последних страницах удивительным образом находишь и то, и другое.
Цитата из книги о том, как в 1964 году Уорхол устроил выставку в Канаде: "Галерея уже закрывалась, и можете себе представить, как я был счастлив, увидев пузатого розовощёкого школьника, который подбежал ко мне на последнем дыхании с блокнотом на пружинке в руках и пропыхтел:
— О, слава богу, вы ещё тут — я про вас курсовую пишу.
Тут уж я совсем ему обрадовался. Он сказал, что выбрал меня для своей работы, потому что его кузина видела моих "Элвисов" в Лос-Анджелесе годом раньше, а ещё потому, что работ у меня пока немного и ему не придётся долго изучать материал. Я не мог отделаться от мысли, что, если я до такой степени пустое место в Канаде, Пикассо уж точно обо мне ничего не слышал. А это был шаг назад, потому что к тому моменту я вроде как решил, что он должен быть наслышан обо мне".
Читали что-то из этой подборки? Делитесь впечатлениями в комментариях!
Понравилась статья? Ставьте лайк и подписывайтесь!
А если вы предпочитаете не читать, а слушать, приходите ко мне на лекции в Москве или слушайте мои лекции в любой точке на земном шаре!
