Поклонники футбола со стажем (да и вообще – возрастные любители тупо попялиться в телевизионный ящик) должны, конечно, помнить этот рекламный ролик, в свое время несшийся буквально из каждого утюга. Вкратце напомню его нехитрый сюжет.
На экране – острый момент футбольного матча (в скобках замечу – матча между дружественными коллективами армии и министерства внутренних дел, в те далекие уже дни это было полноценное «подвальное дерби»). Нападающий одной из команд, в роли которого снялся знаменитый спортсмен Игорь Добровольский, демонстрируя отменную технику, прорывается к воротам так называемых «армейцев». Голос комментатора подтверждает это: «Проходит одного, второго, третьего!» Далее следует удар – и мяч трепещет в сетке! Следующий кадр – ослепительно улыбающийся Добрик закусывает свой успех шоколадным батончиком популярной марки. Общий «мессэдж» этого произведения искусства очевиден: кушай батончик – и все у тебя будет в шоколаде, как у спортсмена Добровольского: и техника, и дриблинг, и удар, и карьера в Европе, и триумфальное возвращение в родные бело-голубые пенаты. Одним словом, «Съел – и порядок!»
Но, на самом-то деле – все было не совсем так. Это видеомонтаж, «фотошоп», как сказали бы сейчас. То есть, эпизод из матча настоящий, и слаломный проход по штрафной площадке и в самом деле был неплох – да только в ворота после этого Добровольский не попал, мяч потом подклеили. Собственно, официальный протокол игры сей факт подтверждает, Добровольский в нем отметился, но только с пенальти. Но я вам про это и без протокола расскажу, потому что лично на данной встрече присутствовал...
Тут, конечно, читатели, особенно внимательные и вдумчивые, зададутся вопросом: «А что ты вообще делал на встрече этих многоуважаемых клубов? Тебе не стыдно вообще?»
Отвечу честно: нет, не стыдно. Вот слушайте, как я там оказался...
Как опять же внимательные и вдумчивые читатели прекрасно осведомлены – был у меня на Физтехе (да и много после) закадычный друг по имени Конь... ну, многие читали про него, а кто не читал – тот обязательно прочтет. Полностью про Коня написать – это не хватит никаких блогов и даже книжек, но в данном случае речь не совсем о нем.
А у Коня в свою очередь – был друг и сосед по прозванию «Кривой». Коротко о том, как я об этом факте узнал.
Как-то по весне первого курса Конь пригласил меня в гости для совместного просмотра кинокартины, скажем так, легкого эротического содержания. Ну и заодно попросил взять с собой очередное Задание по матанализу, сроки сдачи которого уже поджимали. Ну так попросил, в исключительно присущей ему Конской манере, как бы между делом и вскользь, ну типа, просто чтоб времени не терять, буквально пару задачек сверить, пять минут, не более, во время, так сказать, паузы в сюжете на перемену поз.
Предложение, естественно, было с благодарностью принято. Владельцы собственной видеотехники были тогда в большом почете, и отказывать им в их небольших личных просьбах было крайне недальновидно! Однако рано я возрадовался. По прибытии к Коню внезапно выяснилось, что вот буквально все его фильмы означенной тематики как раз взял посмотреть некто «Кривой». Ну вот все до единой кассеты утащил, и «видак» в придачу, можете себе вообразить! Но ты не подумай, он вот-вот вернет, буквально с минуты на минуту, а пока все-таки займемся математическим анализом...
Ясное дело, никакой «сверки» задач у нас не случилось, так как собственное Задание Коня пребывало в состоянии даже не зачаточном, а просто девственно чистого листа. И заниматься с ним пришлось очень долго, и да, в самых разных вариантах и позах, так что эротическая составляющая в итоге все-таки поприсутствовала, и за это время Кривой, кажется, мог руки до костей уже стереть, но кассеты до самого вечера так и не вернул. Но – бывает.
Далее сей персонаж всплыл еще несколько раз. Вспоминается, в частности, празднование одного успешно сданного экзамена, которое должно было ознаменоваться распитием бутылочки спиртного, припасенной Конем дома... но затем выяснилось, что бутылочку как-то незаметно накануне осушил опять же случайно заглянувший на огонек Кривой, так что пришлось нам топать в магазин и приобретать новую за собственный счет. Ну, то есть за мой.
Или как я прождал Коня, не побоюсь этого слова, как мудак полтора часа у метро, польстившись на его призыв поехать на хату к двум заводным сестрам-близняшкам... ну вы уже понимаете, да... уже вышел из дома, и близняшки уже ждали... но тут подстерег Кривой и заставил ехать в баню с какими-то армейскими друзьями... ну и так далее. Вот прям на взлете срезал! Характерно, что про близняшек более слышать не доводилось – а вот про Кривого регулярно. Ну вот прямо злой гений какой-то и источник всех неприятностей! И чем дальше, тем явственнее это напоминало бессмертные строки Майка Науменко:
«Кто выпил все пиво, что было в моем доме
Кто заставил меня слушать Black Uhuru целый день
Кто ушел через неделю и увел мою жену
Кто вернулся через месяц и привел ее обратно...»
Довольно долго после всех этих эпизодов я считал, что «Кривой» - это такая фантазия и выдумка, такой специально отвлеченный персонаж, наподобие «Бабая». Ну или дети выдумывают себе друга, отца или старшего брата, как в повести Льва Кассиля «Черемыш – брат героя», рассказывают про него, разговаривают с ним, и в конце концов сами начинают в него верить...
Я как-то даже задал вопрос Коню, уж не Кривой ли, раз уж от него исходит такое Вселенское зло, заставил его болеть за такое гавно, как центрально-спортивный клуб армии... но эту версию Конь отринул. Сказал – отец приучил...
Справедливости ради, были у Кривого и положительные черты характера. В частности, он действительно время от времени посещал ту же сауну, что и их вратарь Андрей Новосадов. И даже почти в одно и то же время с этим известным стражем ворот. И не просто посещал, а приносил оттуда иной раз довольно интересные сведения, которые сейчас назвали бы «инсайд», а тогда интернета ведь еще никакого не было, так что послушать эти россказни иной раз было довольно любопытно.
В частности, однажды Конь, округлив глаза, доложил следующее: «Кривой вчера в бане был... ну с Новосадовым, с Новосадовым, что ты ржешь опять? Новосадов что, не человек, расслабиться не может никак себе позволить? Короче, Андрюха сказал... ну, чисто по секрету... Цымбаларю у вас – двести тонн положили!!!»
Перевожу для молодых читателей: Новосадов поведал, что Илье Цымбаларю назначили зарплату в двести тысяч долларов в год...
Да, вот же были славные времена! И Спартак всегда был чемпион, и футбол как футбол, и доллар как доллар, а никакого евро с баррелями не было вовсе! Снимали как раз тогда квартиру у одного алкаша на южной рабочей окраине, и однажды он пригласил на сугубо серьезный мужской разговор. Начал его издалека:
- Мишань, эта... что хочу сказать...
- Что, Виктор Иваныч?
- Девка у тебя красивая...
- Ну это да, не спорю!
- Короче, это... как сказать... ты не обессудь... эт самое...
- Виктор Иваныч, не томи. Что «эт самое»?
- Ну стольник с вас со следующего месяца... Ты пойми меня... как мужик мужика...
Опять же перевожу: квартирная плата волевым решением поднимается с восьмидесяти до ста долларов. Да, совершенно «убитая» трешка на первом этаже с видом на МКАД, но трешка же! Это в Москве жилплощадь! Сто баксов. А нынче – за каких-то Неймаров тоже двести, только уже не тысяч, а миллионов, но кто Неймар, и кто Илья... эх... но ладно. Было такое время – и хорошо, что оно было!
Короче, как бы то ни было, Кривой тоже болел за коней, и однажды, чтоб развеять мои сомнения касаемо его реальности – они пригласили с собой на футбол.
Вообще, надо отдать должное мужеству закадычных корешей: брать с собой спартаковца спустя всего четыре дня после эпических 6:0 в «Лужниках» - надо все-таки иметь стержень в характере. И у парней он был.
На самом деле, на трибуне стадиона «Динамо», невзирая на происходящее на зеленом газоне действо, особенно скучно мне не было, потому как к первому июля Конь все-таки сдал летнюю сессию (прочие в тот сезон это сделали 15 июня), и мы сей несомненный успех перед проходом немножко отметили. Добавлял радости и несшийся в стереофоническом режиме с обеих сторон унылый бубнеж «Мясо всё купило, осенью во втором круге мы вам покажем как играть, это ваше последнее чемпионство...», и далее в том же духе. (Показали, прогресс был налицо: всего 0-3 после 0-6, ах-ха-ха! – прим.авт.)
Сама же игра развивалась следующим образом. Уже на второй минуте красно-синие воины оказались в положении отыгрывающихся, спустя полчаса с типичного для себя высосанного из пальца пенальти сравняли счет, но во втором тайме после аналогичного «нырка» в штрафной как раз внезапно вернувшийся в «Динамо» уже упомянутый спортсмен И.Добровольский вновь вывел бледно-голубых вперед.
Тут произошло лично для меня совершенно неожиданное. Хотя играть оставалось еще почти полчаса – вся немногочисленная конская торсида встала и дружно направилась к выходу. Попытались сделать это и мои разомлевшие на солнечной стороне товарищи. Я хотел было указать им на то, что «Кто трибуну покидает, тот «Спартак» не уважает» - но был одернут: уважающих «Спартак» там и в самом деле отыскалось бы немного. А затем я и сам сообразил, что если все умрут, так сказать, а мы останемся – то в итоге эти два выпивших тела привлекут гораздо больше внимания правоохранительных органов.
Что ж, в итоге картина вышла вполне достойная кисти: «Спартаковец под строгим взглядом милиционера мужественно выволакивает двух поддатых друзей с сектора после матча ЦСКА-Динамо...»
Но, повторюсь – мы в первую очередь друзья, люди, человеки, а потом уж – все остальное.
В общем, неплохо сходили на футбол. Даже – вполне ярко сходили!
Вот такой был случай. Вот откуда я знаю, что Добровольский в ворота не попал. И вот почему всякий раз, когда дети просят купить им этот самый шоколадный батончик – я вспоминаю и Коня, и Кривого, и вообще всё то время... и улыбаюсь.
И, конечно, вспоминаю матч, состоявшийся за несколько дней до этого!!!
27 июня 1993 года. Спартак - ЦСКА 6:0
(с) Mike Lebedev