Вы не ошиблись, читатель, внешность Бренды Ли не запоминалась.
Первое, что запоминалось - сценический голос героини бальзаковского возраста, хотя обладательнице не было и шестнадцати. Запоминалось навсегда.
Даже глядя на отчетливое фото, возникал посторонний образ полиморфного пришельца из параллельных миров, толкающего братьям по разуму непонятные, но пленительные речи.
При взгляде на Бренду Ли, кажется, что голос звучит отдельно от той, кто на фото. Будто довоенные годы поют в рупор, скрытый за бархатной портьерой.
В этом плане ей не уступала разве что Тими Йуро, почему-то совсем не популярная у нас, хотя при Никите Бренду у нас знали и любили не меньше, чем Клиффа Ричарда и Конни Френсис.
К семидесятым любовь сошла на нет, лист засвеченной фотобумаги оказался тёмен и пуст.
Бренда разделила судьбу полусотни артистов, которыми пожертвовало стареющее поколение, чтобы выглядеть современней и моложе, как обычно, с клиническим результатом.
Ей принадлежит самая разнузданная версия What'd I Say, записанная в Англии, с участием Джимми Пейджа, заранее отрабатывающего сценические эксцессы LZ.
В годы дефицита мне удалось отыскать её, записаннуюю с эфира вместе с редчайшей версией The Twist.
Доводилось встречать людей, одержимых поиском The Twist и What'd I Say именно в исполнении Бренды Ли. Живописные были люди.
Составить представление о её реальной внешности по песням и фото было довольно сложно.
Одноименная вещь Чака Берри, посвященная звезде-малютке, завораживала, но не поддавалась расшифровке, как отчет о встрече с НЛО. К тому же её еще надо было найти, хотя бы в эфире.
В плане репертуара Бренда Ли была всеядна, как Трини Лопес, она пела всё подряд, оставаясь безошибочно узнаваемой по голосу.
Блатное шимми из ревущих двадцатых соседствовало со знойным соулом а ля ранняя Тина Тёрнер.
Сан-Ремо и Мотаун рыдали и пульсировали бок о бок на пластинках незаметно взрослеющей "маленькой мисс Динамит".
Постепенно пластинок становилось больше, чем желающих остановиться на конкретной эпохе, игнорируя дальнейшее.
На протяжении семидесятых гибкий диск Бренды Ли мозолил глаза в отделах грампластинок среди других неухоженных могилок - Бобби Соло, Франсуаз' Арди и т. п.
Годы якобы "забвения" и невидимости в биографии певицы выглядят до зависти благополучно.
Она не замарала свою репутацию протестами и наркотиками, не пыталась вписаться в, прямо скажем, отталкивающие тенденции "молодежной" моды, разработанной старперами-троцкистами.
В общем, оставалась сама собой, изредка выпуская стильные, но скромные альбомы, начисто лишенные "усилителей" вкуса в стиле рок.
Каждый диcк был ненавязчивой коллекцией стандартов, кантри и соула, которым она всегда умела щегольнуть, не злоупотребляя.
"Это не ребенок. Это - лилипут. Ребенок так не может" - говорили доморощенные эксперты при виде вундеркинда на экране.
Это не лилипут - это гений. - говорим мы в день рождения мисс Бренды Ли.
Гений, который начал очень рано, и не ошибся.
*
👉 Бесполезные Ископаемые Графа Хортицы
Telegram I Дзен I «Бесполезные ископаемые» VК
