Найти в Дзене

«Я вас любил»: Почему мы больше верим Бродскому, чем Пушкину?

Что говорит о любви лучше всего? Многие скажут: поэзия. Величайшие поэты прошлого – Петрарка, Шекспир, Байрон, Бодлер, Лермонтов, Пастернак и др. – писали об этом самом важном и сокровенном чувстве. У каждой эпохи есть голос, который смог сказать о любви лучше всего. Для второй половины XX века и для меня лично это голос Иосифа Бродского. Предлагаю разобрать его стихотворение «Я вас любил» и почувствовать особенности любовного настроения Бродского.

Игра с оригиналом

С первой же строчки этого стихотворения мы сразу же узнаем источник вдохновения Бродского – это Пушкин. Бродский не первый, кто переиначивает «Я вас любил...» Пушкина, до него это делал как минимум Бунин, но он сохранил интонацию Пушкина практически неизменной.

Пушкин показывает торжественную, благородную любовь. Влюбленный у него покорно принимает утрату и желает своей возлюбленной вновь испытать это чувство. При этом Пушкин совершенно не показывает нам внутренние терзания самого лирического героя, он скрывает свои переживания и от своей возлюбленной, и от читателя. Любовь Пушкиным поднята до уровня духовного благородства, рыцарской доблести. Бродский показывает нам это чувство с другого ракурса.

Бродский

От аристократического пафоса Пушкина Бродский уходит к грубой телесности. Любовь для Бродского – плотское чувство. Для передачи своего настроения он методично переворачивает все стихотворение Пушкина. Где у Александра Сергеевича «душа», у Бродского «мозги», где у Пушкина «любовь», у Бродского «боль». Красота слова уступает прямолинейности тела.

Если герой Пушкина стоически принимает крах любви, то героя Бродского все еще разрывают страсти: от желания покончить с собой до воспоминания о женском бюсте.

Стиль

Для поэзии Бродского характерно использование слов высокого и низкого стиля. Торжественные фразы «дай Вам бог», «жар в груди» запросто соседствуют с грубыми выражениями вроде «разлетелось к черту», «вдарить», «пломбы в пасти».

Бродский одновременно высокопарен со своими отсылками к древнегреческой философии, но вместе с тем предельно, иногда даже пошло, прост. Стихотворение наполнено физическими деталями (виски, мозги, бюст, уст) и воспоминаниями о животном желании.

Чувства поэта

Но среди низменного и возвышенного настойчиво звучит одно чувство – тоска по ушедшей любви. Ведь перед нами поэт, который пишет о себе. Неслучайно в конце Бродский умышленно добавляет глагол «зачеркиваю», обнажая настоящего автора произведения.

Главный герой – поэт, которому свойственна интеллектуальная самоирония: он не может покончить жизнь самоубийством из-за бесконечной рефлексии («И далее: виски: в который вдарить? Портила не дрожь, но задумчивость»), но под конец доходит до эгоистического сарказма («Я вас любил так сильно, безнадежно, как дай вам Бог другими — но не даст!»).

Важно, что Бродский завершает свое стихотворение образом «уст», которые могут трактоваться двояко: как целующие губы, так и как уста говорящие. Уста дают нам почувствовать страсть, и именно они, взятые как образ произнесенного поэтического слова, возвращают нас к переживанию давно ушедшей страсти.

Триумф поражения

Триумф поэта – в ощущении уникальности того любовного чувства, который он испытал и который Она не сможет повторить ни с кем другим. Триумф побежденного – любимая позиция Бродского. Как в знаменитой строчке: «Ночь; дожив до седин, ужинаешь один, // сам себе быдло, сам себе господин». В стихотворении «Я вас любил» мы встречаем схожую интонацию, посвященную чувству ушедшей любви.

Строчки «сей жар в крови, ширококостный хруст, // чтоб пломбы в пасти плавились от жажды» – воспоминание, которое он воссоздает и переживает заново.

Но ей этого не пережить, и здесь поэт чувствует свое торжество над судьбой и возлюбленной. Бродский добавляет сюда отсылку к Пармениду, древнегреческому философу, который видел мир как созданный раз и навсегда единый космос, в котором всё уже есть. По Пармениду, творение было только одно, поэтому Бродский пишет «не сотворит – по Пармениду – дважды». Иными словами, второй такой любви у нее больше не будет.

В итоге Бродский создает образ всепоглощающей, практически животной страсти, но выведенной в условном, чисто словесном образе, который является лишь воспоминанием пережитого. С грустной самоиронией поэт осознает собственную нерешительность и вспоминает огонь былого чувства.

Вместо заключения

Я думаю, для нашего с вами уха Бродский честнее и ближе, чем Пушкин. Кто из нас не переживал жар в груди, кто не сгорал в воспоминаниях о страсти и в порыве эмоций не думал, что жизнь кончена?

Бродский блестяще передает все эти чувства. И в этих строчках трудно не узнать свои собственные переживания. А ведь именно для этого мы читаем поэзию, чтобы увидеть, как поэтический гений схватывает и выражает в словах то чувство, которое мучает нас самих.

А вам чья версия нравится больше – Пушкина или Бродского? И какое стихотворение о любви ваше любимое?)

Скачивайте наше приложение. 7 дней бесплатного доступа к видео и аудиолекциям!

Android | iOS

Instagram | VK | Facebook | YouTube | Сайт