Это стихотворение Антона Черного после публикации в журнале поэзии "Арион" в 2011 году наделало много шума. Признайтесь, сейчас у вас тоже возникло непреодолимое желание написать гневный комментарий? Так?
Но погодите минуточку! И дочитайте до конца эту статью. Возможно, вы поменяете свое мнение. У Черного, кстати, много хороших стихов и еще больше переводов. Он - автор и составитель двух томов антологии "Поэты Первой мировой», переводчик Георга Гейма и много чего еще прекрасного.
Однако, именно его стихотворение "Зеленое ведро" - лакмусовая бумажка. Почему? Оно проявляет наше отношение. Прежде всего, к самому факту человеческой смерти. Помните, как писала Ахматова: "Только смерть - большое торжество"? А стихотворение "Зеленое ведро", на первый взгляд, это уже не торжество, а нарочитое пренебрежение - останки человека-покорителя космоса собраны после катастрофы самолета. И сложены в зеленое эмалированное ведро. Куда ужаснее, казалось бы! Тем более, речь идет о гибели символа эпохи - Гагарина!
Но все не так-то просто.
Сам автор так объяснил в одном интервью, что он имел в виду:
Меня поразило не то, насколько мал и ничтожен человек, а то, что, несмотря на это, в памяти человечества он может быть огромен. И Гагарин – это образ того, чтó может остаться от человека, хотя, казалось бы, остается от него очень мало...
Жуткий натурализм стиха имеет основания. В основе стихотворения - реальный рассказ Алексея Архиповича Леонова — лётчика-космонавта, первого человека, вышедшего в открытый космос. "Его Леонов опознал по родинке на шее" - это очень личная и говорящая деталь. Это рассказ о том, как в реальности шла поисковая операция. Леонову, участнику этих событий, автор теста, конечно, имел полное и безоговорочное право доверять. А историю эту Черный услышал от Леонова лично, тот озвучивал ее на встрече с литераторами еще до выхода своих мемуаров.
Да и не секрет это. Вот цитата из автобиографии Леонова «Время первых. Судьба моя - я сам...:
В момент катастрофы я со своей «лунной» группой прыжки с парашютом рядом, в Киржаче, отрабатывал. Мы взрыв и сверхзвук услышали - раздались они практически одновременно - и направление определили, откуда это пришло. Позднее обломки самолета там и нашли.
На место гибели прибыли к ночи. И останки ребят видели (вместе с Юрой погиб летчик-испытатель Владимир Серегин). От них мало что осталось. Нет, ну как, определить, что это они, можно было. По одежде - синюю демисезонную куртку Серегина нашли, по фрагменту тела с родинкой - я ее на шее у Юры накануне, когда мы у парикмахера были, видел. Это такое страшное воспоминание...
Но автору важно не смакование этих деталей. Им как раз уделено немного внимания в тесте.
Здесь гораздо более широкий захват лирической цели: ничего не осталось от человека-символа, ничего не осталось от истории покорения космоса, от того, во что было вложены жизни целых поколений.
Разбилась целая эпоха, не просто человек!
"Зеленое ведро" - стихотворение не о покорении космоса, а о конечности человеческой жизни. И о том, что не смотря на то, что физически человек в момент смерти исчезает почти полностью, он остается в веках. Тем, что сделал для других, прежде всего.
Почему не правы критики? Потому что нет в этом тексте никакого желания унизить подвиг Гагарина. Вся его жизнь - подвиг! Но смерть - не подвиг, а трагедия, которая начинается, когда разбиваются мечты.
