(And Starring Pancho Villa as Himself, 2003, США)
В отличие от культового (у нас) позднесоветского вестерна "Человек с бульвара Капуцинов", эта история про вторжение "синематографа" на американо-мексиканские просторы основана на реальных событиях. В которых если и был какой-то романтизм, то он измерялся пипетками и никак ни на что не влиял.
Иными словами, говоря языком фильма Аллы Суриковой, в "Панчо Вилье" Брюса Бересфорда мы видим мир кино уже окончательно победившего циника "мистера Секонда". Тогда как поэтичные идеалисты вроде мистера Фёста даже если где-то и остались, то здесь нам их не покажут - не те время и место, увы.
Или нет, я не совсем верно выразился: пожалуй, что на начало этой истории (1913 г.) её главный герой - некий Фрэнк Н. Тайер (Эйон Бейли), - и впрямь слегка напоминает мироновского Фёста. Работая ассистентом у своего богатого дяди-продюсера, он смотрит на мир романтичными глазами и лишён какого-либо цинизма. И пока не знает, что уже очень скоро ему придётся резко повзрослеть. А именно - после того, как дядя не придумал ничего умнее, как назначить Тайера режиссёром фильма о легендарном мексиканском революционере Панчо Вилье.
Подлянка крылась в том, что Фрэнк со своей съёмочной группой должен был отправиться ко всё ещё воюющему Панчо и снимать его буквально на поле боя. Причём идея столь полубезумной авантюры исходила от самого Вильи, с которым голливудчики даже заключили контракт о сотрудничестве. То бишь как истинный борец за свободу, Панчо был не прочь и перед камерами покрасоваться, и долю с проката фильма о героическом себе заработать. И никто его не осудит, ибо революция, знаете ли, сама себя не прокормит и тем паче не пропиарит.
Приключениям Тайера в Мексике и посвящена почти вся эта картина. А также - быстрой эволюции драматургических кинотехнологий. Тогда, когда в ходе тяжкого, смертельно опасного труда вдруг становится ясно, что простейшие методы съёмки войны и её героев массового зрителя... не впечатляют!
Поди ж ты, но так и есть! И вот на подмогу Тайеру из Голливуда прибывает целый отряд актёров и декораторов, обязанных превратить кино про Вилью в удобоваримое зрелище для тогдашних хрустителей попкорна. Что на поле съемок и боя раз за разом оборачивается внештатными ситуациями, от абсурдных до трагических. Однако чего только не вытерпишь ради грядущего блокбастера и шанса войти в историю, так ведь?
Что же касательно личности самого Панчо Вильи, то Бересфорд поступил честно, не став делать из него ни благородного героя, ни откровенного мерзавца. Антонио Бандерас тоже отлично понял стоявшую перед ним, непростую задачу. И сыграл человека, одновременно и обаятельного, и отталкивающего своими вспышками спонтанной жестокости. Вполне естественными для радикального революционера, но явно неуместными для грядущей кинозвезды, коей предстояло очаровывать своими прокуренными усами публику американских кинотеатров.
На этой же противоречивости образа Панчо строятся и отношения к нему Тайера. Который и рад бы ограничить те отношения чисто деловыми, да ничего у него не получается. И он волей-неволей должен постоянно менять своё мнение от восхищения народным героем до презрения к нему. Равно как и мы, зрители. Хотя, конечно, нам презирать харизматичнейшего Бандераса на пике его звёздности будет довольно-таки сложно, даже когда он играет в негодяйском амплуа.
***
В общем, и без того чертовски уникальное кино, так оно ещё и является практически образцом того, как надо снимать фильмы "на основе реальных событий". То есть - делать упор на самых ярких и динамичных сценах, а проходные и скучные урезать до минимума.
Жаль только, что найти это кино в Сети с отличным качеством изображения /дубляжа мне не удалось, но и в не самом идеальном виде оно всё равно смотрится с удовольствием и интересом.
И да - это, само собой, никакой не вестерн, как указано в "сопроводиловке" фильма на Кинопоиске, но любителям вестернов "Панчо Вилья" тоже наверняка понравится. Сужу, разумеется, по себе, но вряд ли сужу необъективно.
