Можно ли восстановить производственный цикл Apple по загадочным маркировкам внутри пластиковой крышки iPhone 5c? Эксперимент провел специалист по материальным продуктам Мэттью Хокенберри. Отличная история о том, как неразборчивые карандашные отметки, сделанные на фабрике, могут раскрыть производственные секреты.
Археология электроники
Что скрывается под крышкой айфона? Датчики, конденсаторы, платы, а еще штрих-коды и фабричные маркировки, по которым можно многое узнать о секретах производства. Препарированием электроники занимаются студенты курса по археологии медиа, который ведет Мэттью Хокенберри. На занятиях он предлагает ученикам вскрывать гаджеты, чтобы изучить их внутренности и лучше понять, как устроены современные циклы производства и цепочки логистики.
Большинство маркировок легко расшифровать: они наносятся автоматически и иногда содержат QR-коды, которые можно просканировать. Но однажды Хокенберри попался странный "экспонат" – пластиковая крышка iPhone 5c, покрытая изнутри карандашными отметками.
B1, 482, 3-2 – что это может значить?
Исследователь решил выяснить, кто и зачем их поставил, и отследил путь, который проделывает айфон, прежде чем попасть на полку в Apple Store.
Хотя Apple ежегодно публикует списки своих поставщиков, полных данных она не раскрывает: компания упоминает только крупнейших подрядчиков и не объясняет, какие задачи они выполняют. Например, производитель Nan Ya Plastics производит как синтетический каучук, так и покрытия из поликарбоната. Что именно закупает Apple, где и в каких условиях это изготавливается – неизвестно.
Обычно специалисты выясняют, где Apple покупает аккумуляторы, модемы и процессоры, но пластиком мало кто не интересуется. А зря, считает Хокенберри. Начать он предлагает с финальной точки производства – сборки.
Кто поставил карандашные отметки
Сборкой устройств Apple занимается тайваньская Foxconn – это известная компания, имя которой часто мелькает в новостях. Но у производителя есть конкурент – Pegatron, которая тоже зарегистрирована в Тайване и тоже работает с Apple. Именно она отвечала за сборку большинства айфонов 5c.
Что мы знаем о Pegatron? О компании рассказывала некоммерческая организация China Labor Watch, которая в 2013-м выпустила отчет об условиях труда на фабриках китайских подрядчиков Apple. В исследовании один из сотрудников Pegatron подробно описывает типичный рабочий день:
"Сотрудники на моей сборочной линии монтируют задние крышки. Остальными этапами сборки занимаются другие цеха и отделы. Между собой они никак не связаны. Более того, цеха разделены плотными шторами, так что нельзя увидеть, кто что делает. Сегодня мы наклеивали защиту на задние крышки, чтобы они не царапались в процессе сборки. Сейчас мы работаем над новыми пластиковыми моделями, которые еще не запустили в серийное производство, так что нам не нужно спешить – количество пока не имеет особого значения".
Получается, что именно на фабрике Pegatron окончательно монтируют крышку модели 5c. Но откуда ее привезли на сборку? И где произвели?
Откуда Apple берет пластик? Крышки 5c делают из поликарбоната – разновидности сверхпрочного пластика, который еще используют для изготовления ветрозащитных стекол. Этот материал выпускают под разными брендами: Makrolon, Tecanat, Acetron, Lustran и Lexan. Крупнейший производитель промышленных полимеров, который сотрудничает с Apple, – это SABIC. Эта компания известная своей богатой цветовой палитрой – и для айфонов она разработала пластик уникальных цветов. Даже оттенок белого создавали с нуля специально для Apple. В управлении SABIC находится три основных фабрики: в США, Шанхае и Гуанчжоу.
Но какой именно поликарбонат использует SABIC? Понять это можно, изучив главного подражателя Apple – компанию Xiaomi, которая незадолго до выхода iPhone 5c выпустила свой дешевый пластиковый смартфон – модель Mi2A. Мэттью Хокенберри полагает, что и пластик Xiaomi использовала тот же. Речь идет о поликарбонате Lexan EXL1414 от SABIC. Этот материал быстро изготавливается, поддается обработке даже при низких температурах, отличается прочностью, а производить его можно в различных цветах. Вероятно, его и использовала Apple.
Xiaomi, кстати, работает по классической китайской модели шаньчжай, только более усовершенствованной. Она быстро находит и использует готовые решения, вместо того, чтобы изобретать велосипед. И иногда даже опережает тех, с кого берет пример – как это было с Apple.
Итак, сырье Apple получала на фабрике SABIC в Шанхае, а уже готовые крышки установила неподалеку – на шанхайской фабрике Pegatron. Где-то между этими этапами на айфоне появились карандашные отметки. Но где именно?
Ключевое звено
И тут на помощь приходят утечки данных. Незадолго до анонса 5c в сеть попали изображения будущей модели айфона. В ходе расследования выяснилось, что фото и видео выложил сотрудник компании Jabil Circuit Inc., которая в числе девяти других компаний занимается литьем пластмасс для Apple.
Позднее подтвердилось, что крышки для 5c производили на фабрике Jabil в китайском городе Уси. Это производство печально известно своими условиями труда – по данным правозащитников, 80% рабочих фабрики трудятся больше положенных часов без каких-либо прибавок. А их зарплата составляет всего $245 в месяц.
Кстати, Jabil занимается не только литьем пластмасс, но и изготовлением металлической "обшивки", которая защищает "внутренности" айфона от внешних повреждений. Значит, металл и пластик соединяли в Уси. Свежеизготовленные крышки шлифовали – этот процесс занимает 32 секунды, а между каждым изделием допускается делать паузу не больше 10 секунд.
Видимо, именно на этом этапе были сделаны карандашные отметки, понятные только сотрудникам фабрики в Уси. Но расшифровать их все же можно.
Хокенберри считает, что это номера партии и маркировки инспекторов, которые отслеживали производственные процессы. Вероятно, их наносили в короткие периоды между разными этапами изготовления, перед нанесением промышленного клея. Интересно, что такие маркировки встречаются на многих экземплярах 5c, но не на всех. А значит, часть телефонов производил другой подрядчик.
Недоступный бренд
Казалось бы, отметки свидетельствуют о стандартной процедуре QC. Но подобные ручные маркировки сегодня – большая редкость. Тем более на масс-маркет товарах крупнейшего производителя электроники. Как отмечает исследователь, современные гаджеты не носят следы ручного труда – все отметки наносятся автоматически и предназначены они не для людей, а для автоматического сканирования.
В редких случаях компания сама закладывает "пасхалки". Недавний пример – наушники-фасолинки Samsung Galaxy Buds Live, внутри которых можно найти маркировку Bean Left и Bean Right. Видимо, внутри компании устройства тоже называли "фасолинками". Но такие примеры встречаются редко.
Все это, с одной стороны, признак строгой стандартизации и контроля качества. С другой стороны, такой подход, как у Apple, делает бренд более недоступным. А если учесть, что даже ремонтировать технику Apple могут только сертифицированные мастерские, это намеренная тактика компании и еще один атрибут ее закрытой платформы.
Карандашные маркировки в этом контексте выглядят необычно и кустарно – как элемент из далекого прошлого, когда цепочки поставок были устроены проще.
В 2020-м логистика товаров превратилась в длинное уравнение, где многие переменные неизвестны. Для примера можно вспомнить знаменитый случай с сумкой из гипермаркета Wal-mart, в которой нашли послание "от китайского заключенного", или непрозрачную цепочку поставок Amazon, которая позволяет компании обходить регуляторные ограничения и извлекать большую выгоду.
Подробнее изучить хитросплетения современных логистических цепочек можно в проекте Dong xi от команды The Prepared.
Материал подготовила команда РУКИ. Мы помогаем найти проверенных поставщиков и запустить серийное производство в Китае. О лучших кейсах, технологиях и разработке продуктов пишем в блоге в Яндекс.Дзен и на канале в Telegram.
