Великий поэт был убит, но что случилось с его убийцей?
Дуэли были запрещены, наказание было суровым: ссылка, разжалование, тюремное заключение. Но Дантес не был подданным Российской империи. Конечно, его разжаловали в солдаты, лишили российского дворянства и выдворили из страны, но тем дело и закончилось.
Дантес уехал в Вену с семьёй и приёмным отцом бароном Геккерном, бывшим послом в России. Но австрийский высший свет слишком хорошо знал пушкинскую семью, как и виновника трагических событий, потому Дантес в Вене не задержался и вернулся в родную Францию.
После смерти жены Екатерины от родовой горячки Дантес недолго горевал и... подал иск к семье Гончаровых о получении доли в наследстве умершей жены. Его настойчивость (да что там — настоящая наглость) была настолько неумеренной, что французское посольство было вынуждено лично передать Николаю I прошение Дантеса о вступлении в права наследования. К чести российского императора, он отклонил это ходатайство без возможности повторного обращения.
Вскоре Дантес стал активно заниматься политикой и достиг больших высот в этой сфере, сделав ставку на партию Наполеона (будущего императора Наполеона III). В 1843 году Дантеса избрали членом Генерального совета департамента Верхний Рейн, позже — его председателем, а несколько лет спустя — мэром города Сульс-О-Рен, где он жил с семьёй.
После прихода к власти Наполеона III Дантес ещё теснее сблизился с императором. Роль хладнокровного убийцы русского поэта его нисколько не смущала, напротив, он именно так и рекомендовался новым знакомым.
Весной 1852 года Наполеон III, желая наладить отношения с царствующими домами Европы, отправил Дантеса с негласной дипломатической миссией ко дворам нескольких европейских монархов. Миссия была успешной. В прусском Потсдаме прошла и ещё одна, тоже неофициальная встреча Дантеса с Николаем I.
Учитывая заслуги Дантеса перед Второй империей, Наполеон III издал указ о его назначении пожизненным сенатором (должность была аннулирована в 1870 году). В 1863 году Дантес стал офицером Почётного легиона, а в 1868 году — командором ордена.
Позже Дантес неоднократно признавался, что именно поединок с Пушкиным позволил ему добиться столь высокого положения, чем он крайне гордился. Если бы не было этой дуэли, он бы так и прозябал в лучшем случае в чине полковника в провинциальном русском городишке, обременённый большой семьей и постоянными долгами. Но благодаря стечению «удачных» (для него) обстоятельств он получил почётное звание сенатора, завязал множество полезных знакомств, сумел значительно приумножить унаследованное от отца состояние.
Считается, что на протяжении многих лет Дантес продолжал поддерживать связи с русским посольством в качестве негласного информатора, о чём свидетельствуют сохранившиеся шифрограммы.
Так, Дантес передал в посольство сведения о предполагаемом времени и месте рокового покушения на Александра II, которое должно было состояться в марте 1881 года. К сожалению, либо эта шифрограмма пришла слишком поздно, либо ей не придали значения, и 1 (13 марта) Александр II погиб.
Дантес скончался 2 ноября 1895 года в возрасте 83 лет, в окружении семьи, в почёте и достатке. Но судьба всё же отомстила ему за гибель русского поэта. Дочь Дантеса Леони-Шарлотта, став взрослой, заинтересовалась творчеством великого дяди и выучила русский язык. Когда же она узнала, что Пушкин погиб от руки отца, то прекратила с ним всякие сношения.
К концу жизни (Леони прожила всего 48 лет) её душевное здоровье окончательно пошатнулась, и последние годы она провела в психиатрической лечебнице...