Найти тему
Елена Чудинова

Кулинарно-детективные загадки в СССР (я так и не разгадала)

Да, примерно так он и выглядел. Только обычно без глазури, а цветная присыпочка была вовсе  в дефиците
Да, примерно так он и выглядел. Только обычно без глазури, а цветная присыпочка была вовсе в дефиците

Загадка первая

Он появлялся в булочных только раз в год, под Пасху. Самый обычный кулич, много больше похожий на кулич, чем, к примеру, сегодняшние роскошные кексообразные "куличи от Палыча". Но куличом не назывался, как можно? Вокруг же официальный, победивший предрассудки атеизм. Поэтому он носил псевдоним - "Кекс Майский". За ним всегда выстраивались очереди. Все знали, какой он майский и какой он кекс.

Но я так и не поняла - почему он всё-таки появлялся в продаже? Кто не застал совдепа, для того поясню: ровно никто не был заинтересован в прибыли. И у работников хлебозавода (о нелепости этого явления я писала в ряде тестов о хлебе) и у работниц булочной был фиксированный оклад. Много продадут, мало продадут, это не имело ровно никакого значения.

Еще деталь: всё было жестко регламентировано. Такого, чтоб на одном хлебозаводе кто-то вдруг взял да решил выпекать булочку "не соответствующую утвержденному стандарту" не много бы он напёк. Всё в легкой промышленности "утверждалось" на высоком уровне.

Так почему и зачем "Кекс Майский" всё же выскакивал на прилавки раз в году, радуя верующих граждан?

Ответа нет. Выскажу лишь предположение: может быть у кого-то в ЦК имелась тёща из деревни? (Верующих интеллигенток там в тёщах не держали определенно). Верующая, но не слишком любящая готовить. Других версий у меня нет.

Загадка вторая

-2

Булку под названием "Хала Сдобная" мы покупали довольно часто. Она была именно такая, с маком. Кунжут, опять же, был дефицитнее. Но было вкусно.

Только студенткой, познакомившись с юной четой верующих иудеев (история этой семьи в СССР - тема отдельного детектива) , я узнала, что хала - еврейское блюдо, вдобавок предназначенное для религиозного праздника - Шаббата.

А мы его ели, разумеется, неправильно. Вот так:

-3

А на самом деле плетение халы имело особую цель: хозяин дома ломает этот хлеб на куски, которыми, обмакивая в соль, наделяет сидящих за столом.

Но опять же: кому в атеистическом СССР было дело до нужд верующих иудеев?

Могу тоже (за неимением лучшего) ограничится предположением: может какой высокопоставленный чиновник в Минпроме вспоминал ностальгически как гостил у бабушки. Эх, вкусно было, хорошо бы...

Но даже чинуша из Минпищепрома, пожалуй, не мог зарваться до такой степени, чтобы дать указание: а в булочных эта позиция пусть появляется с утра в пятницу. Всё ж таки не раз в год, нахально. Поэтому хала была в продаже всю неделю.

В разгар какого-то из ближневосточных обострений название "Хала Сдобная" незаметно сменилось на "Плетёнка сдобная". Но на вкусовые свойства и вид это не повлияло.

Загадка третья

-4

Да, всем известный с детства тортик. "Сказка". На этой фотографии он, сегодняшний, ничем не отличается от тортика моего детства. Два цуката, кремовая розочка.

Только во Франции я узнала, что это - Рождественское лакомство. Так называемое "Полено". Раньше, когда камины были решительно у всех, праздничное полено было на самом деле поленом. Просто его клали в камин с особыми церемониями. Кажется, даже побрызгав Святой водой. Чтоб народ не слишком горевал в современных квартирах, оборотистые кондитеры придумали полено съедобное.

А в последние десятилетия праздничное полено чаще не торт, а мороженое. Но вид и название - дело святое.

В СССР, конечно, торт был в продаже круглый год.

Опять же - причина? Ну не трудящихся же порадовать, тем паче наш трудящийся даже не знал, что потребляет к чаю французское праздничное блюдо.

Опять же - могу лишь весело предположить. Съездил какой чинуша (из проверенных товарищей) в "заграницу". И совпала сия командировка с зимними праздниками. Увидел - понравилось. "А такой торт резать удобнее!" Вот и вышло.

Мои предположения, скорее, шутка. Пусть всё так и останется - загадкой.

Фотографии взяты из открытого доступа