Помните, какая мысль звучала в песне к фильму «Служебный роман»? Чтобы найти кого-то! Не лучшего, не единственного, а просто кого-то. Разумеется, можно возразить – имеется в виду некто неведомый и чудесный, вроде того, что «душа ждала кого-нибудь», как у Татьяны Лариной, когда она уже лезла на стенку «в глуши забытого селенья», под завязку объевшись Grandison-ом. Тане Лариной попался хотя и потасканный, но всё-таки неординарный и вполне симпатичный денди, вернее - «как денди» (а по-агитпроповскому – лишний человек).
Тогда как гражданке Калугиной, Кате Тихомировой, гражданке Никаноровой, медсестре из «Афони», дамочкам из «Зигзага удачи», etc достались именно «кто-то». Кого заказывали – тот и явился. Разумеется, Новосельцев не так уж плох, как часто его малюют. Дал по морде подлецу-начальнику, что, согласитесь, не всякий мачо сможет. Но. Вы никогда не задавали себе вопрос: «А зачем он вообще-то нужен гражданке Калугиной?» Лох он или чрезвычайно мил – вопрос десятый. А вот просто – зачем?
Она самодостаточная женщина с размеренной, но при этом – хлопотливой жизнью. Ей постоянно некогда. Она вхожа к министру и в другие высокие инстанции. При этом – её (что неудивительно) страшно утомляют люди. Шум. На вечеринке у Самохвалова она хватает зарубежно-импортный «глянец» и с сигареткой углубляется в чтение, в листание. Новосельцев, врываясь в её бытие с коктейлем, разговорами о грибах и с финальным безумным танцем ей совершенно не нужен. В принципе.
Потом нам показывают, как женщина с устоявшимся взглядом на мир перерождается из мымры в стильную леди и, по словам самого Новосельцева, в «эффектную женщину». Ради того, чтобы. Она нашла кого-то. Не в министерстве, не в главке и не в горкоме партии. А под боком. Нам пытаются сказать, что это и есть сбыча мечт. Новосельцев с его мальчик-и-мальчик. А потом ещё один мальчик. Пока она будет сидеть в декрете, её зам Самохвалов (ой, вряд ли он куда-то денется!) приложит все усилия, чтобы спихнуть Калугину с её креслица. Да запросто.
В те годы можно было «подъехать» к жёнам больших начальников с импортными подношениями, а их детям с обещанием этаких-разэтаких перспектив. Не сталинские времена – в 1970-х всё решалось по звонку, по знакомству, или, как тогда говорили – по блату. Самохвалов это умеет – секретаршам по пачке «Мальборы», а дальше – проще. И это только деловая часть, так сказать. Что Калугина выиграет от брака с Анатоликом Ефремовичем? Я, правда, не знаю. Нет, если она, конечно, решила осесть дома с детьми и готовкой – тогда понятно. Только всё это возможно не с Новосельцевым. А с каким-нибудь Ипполитом, однако эпоха не благоволила к Ипполиту за то, что он перестал делать большие-хорошие-глупости.
Зина Корзина (с)