Казахский поэт Джамбул прославился очень поздно, известным он стал только в 1936 году, будучи уже очень старым. Нельзя сказать, что до этого о нем не было никаких сведений, Джамбул Джабаев был окружен большим семейством и, как говорят, был видным акыном, победителем многих поэтических состязаний в своем роду - Шапрашты, относящемся к Старшему Жузу. Как бы то ни было, первое возникновение Джамбула перед большой публикой связано с декадой казахского искусства и литературы в Москве, которая прошла в мае 1936 года.
Познакомить Союз с культурными достижениями советского Казахстана в Москву прибыла внушителньая делегация из 200 артистов, музыкантов, художников и литераторов. В числе которых был Джамбул. В воспоминаниях современников об этом приезде говорится, что первый секретарь крайкома Казахской АССР Левон Мирзоян "предложил" чиновникам культуры найти среди акынов, которыми славится казахская земля, кого-нибудь столь же почтенного, как пожилой дагестанский поэт Сулейман Гасанбеков, прославившийся на весь СССР.
По некоторым сведениям, никому не известный, или по крайней мере малоизвестный Джамбул был бедняком, акыном и очень старым. В 1936 году ему исполнилось 90, а Гасанбекову - только 67. Очевидное преимущество! Харизматичный старец с домброй невероятно органично подошел на роль представителя степной республики, и его появление перед московской публикой действительно стало сенсацией.
Естественно, поездке предшествовала серьезная подготовка, были записаны, переведены и напечатаны стихи Джамбула. Злые языки уже тогда начали говорить, что не просто так стихи простого старика "записывают и переводят" виднейшие молодые поэты Казахстана. Я бы предпочел оставить эти версии за скобками своего рассказа о неповторимом акыне и, как мне кажется, отличном человеке Джамбуле.
Сам факт того, что аксакал дожил до преклонных лет с музыкальным инструментом в руках, ясным умом и живым слогом, заслуживает большого уважения.
Не без помощи административного ресурса (но разве от этого менее заслуженно?) Джамбул сразу стал не только всенародным любимцем и всесоюзной знаменитостью, но и визитной карточкой многонациональной страны советов на международной арене.
Однако упрямый старик отказывался от бесконечных протокольных мероприятий и предпочитал уединяться в своем имении под Алма-Атой. Его много печатали, переводили на языки, о существовании которых он раньше не слышал. Правительство выстроило Джамбулу резиденцию, где он мог принимать международные делегации - роскошная даже по нынешним временам одиннадцатикомнатная (если я не ошибаюсь) усадьба должна была производить впечатление на зарубежных гостей, журналистов, поклонников таланта и просто заезжих официальных лиц из других республик - посмотрите с каким уважением советский народ относится к своим поэтам! Так и было, но мало кто знал, что неподатливый Джамбул отказывался жить в новых хоромах, а скромно попросил установить во дворе небольшую юрту, где он и жил, и сочинял, довольствуясь малым. К приезду гостей он, конечно, покидал юрту, его облачали в богато расшитый чапан и усаживали в одной из комнат дома.
Если говорить о работе, то к Джамбулу приставили кучу секретарей - все они в будущем станут крупными представителями казахской литературы. Я слышал рассказ, что он часто садился верхом на свою лошадь, перекидывал через спину ружье и скакал к урочищу Кастекских гор прочь от внимательных советников и помощников, а они бегали по степи и ловили первого акына Казахстана.
Лично меня многое связывает с Джамбулом, и пусть в его биографии все еще остается много белых пятен и недомолвок, он был уникальным человеком, прожившим целое столетие, искренне любившим родную землю, перенесшим все тяготы двух эпох, прославившимся, но не предавшим своих убеждений и порядков. И конечно в эти дни я не могу не вспомнить пронзительную песнь Джамбула "Ленинградцы, дети мои", написанную потерявшим на войне сына акыном в годы блокады и звучащую искренне и живо и по сей день.
ЛЕНИНГРАДЦЫ, ДЕТИ МОИ!
Джамбул Джабаев
Ленинградцы, дети мои!
Ленинградцы, гордость моя!
Мне в струе степного ручья
Виден отблеск невской струи.
Если вдоль снеговых хребтов
Взором старческим я скользну, —
Вижу своды ваших мостов,
Зорь балтийских голубизну,
Фонарей вечерних рои,
Золоченых крыш острия...
Ленинградцы, дети мои!
Ленинградцы, гордость моя!
Не затем я на свете жил,
Чтоб разбойничий чуять смрад;
Не затем вам, братья, служил,
Чтоб забрался ползучий гад
В город сказочный, в город-сад;
Не затем к себе Ленинград
Взор Джамбула приворожил!
А затем я на свете жил,
Чтобы сброд фашистских громил,
Не успев отпрянуть назад,
Волчьи кости свои сложил
У священных ваших оград.
Вот зачем на север бегут
Казахстанских рельс колеи,
Вот зачем Неву берегут
Ваших набережных края,
Ленинградцы, дети мои,
Ленинградцы, гордость моя,
Ваших дедов помнит Джамбул,
Ваших прадедов помнит он:
Их ссылали в его аул,
И кандальный он слышал звон.
Пережив четырех царей,
Испытал я свирепость их;
Я хотел, чтоб пала скорей
Петербургская крепость их;
Я под рокот моей струны
Воспевал, уже поседев,
Грозный ход балтийской волны,
Где бурлил всенародный гнев.
Это в ваших стройных домах
Проблеск ленинских слов-лучей
Заиграл впервые впотьмах!
Это ваш, и больше ничей,
Первый натиск его речей
И руки его первый взмах!
Ваших лучших станков дары
Киров к нам привез неспроста:
Мы родня вам с давней поры,
Ближе брата, ближе сестры
Ленинграду Алма-Ата.
...
Что же слышит Джамбул теперь?
К вам в стальную ломится дверь,
Словно вечность проголодав, —
Обезумевший от потерь
Многоглавый жадный удав...
Сдохнет он у ваших застав!
Без зубов и без чешуи
Будет в корчах шипеть змея!
Будут снова петь соловьи,
Будет вольной наша семья,
Ленинградцы, дети мои,
Ленинградцы, гордость моя!
• • • •
Ленинград сильней и грозней,
Чем в любой из прежних годов:
Он напор отразить готов!
Не расколют его камней,
Не растопчут его садов.
К Ленинграду со всех концов
Направляются поезда,
Провожают своих бойцов
Наши села и города.
Взор страны грозово-свинцов,
И готова уже узда
На зарвавшихся подлецов.
...
Предстоят большие бои,
Но не будет врагам житья!
Спать не в силах сегодня я...
Пусть подмогой будут, друзья,
Песни вам на, рассвете мои,
Ленинградцы, дети мои,
Ленинградцы, гордость моя!
cентябрь 1941
Перевод с казахского М. Тарковского (в сокращении)
И для настроения кадры о жизни Джамбула>>