Зеленое поле

Часть 16 Рассказа " Он назвал меня удобной" “Последний разговор” у таких людей — это попытка переписать реальность. Он приехал ко мне на работу в обеденный перерыв. У Ильи в руках был букет - большой, показательный, такой, который неудобно носить и невозможно не заметить. Он выбрал его не для меня. Он выбрал его для зрителей. Коллеги, проходя мимо, бросали на меня взгляды из серии: "ну вот, мужчина пришел - значит, любовь". Я вышла в холл. - Лера, - сказал он мягко, будто мы просто поссорились и сейчас помиримся...

Глава 14. Рассказа " Он назвал меня удобная" Когда человек внезапно “вспоминает любовь”, часто он вспоминает власть. Мы встретились в нейтральном месте - в кафе, где люди говорят спокойно, потому что вокруг другие люди. Он пришёл раньше. Сел так, чтобы видеть вход, и каждые две минуты проверял телефон - привычка держать всё под глазом. - Ты похудела, - сказал он вместо «прости». - Я выдохнула, - ответила я. Он улыбнулся. Печально. Красиво - как будто репетировал раскаяние. Он умел быть красивым, когда надо...

Глава 12. Сериала " Он назвал меня удобной" Самый громкий уход иногда происходит в тишине. Вечером он пытался вернуть сценарий. Сначала - злость: - Ты разрушила всё! Потом - жалость к себе: - Я же старался! Потом - любовь: - Я без тебя не смогу. Я слушала это как прогноз погоды. За вечер не меняются. За вечер только перестраивают маску. А ему сейчас было важно выглядеть приличным - и он старался. Я пошла в спальню и начала собирать вещи. Он стоял в дверях: - Ты куда? - Домой, - сказала я. Он усмехнулся: - Это и есть твой дом...

Часть 10. Сериала " Он назвал меня удобная" Когда он заговорил деньгами, я наконец-то включила калькулятор. Ранее: - Поздно. Вечером он сделал то, что делает каждый мужчина, который теряет контроль: он включил финансовую реальность. - Кстати, - сказал он, как бы между делом, - я посмотрел… твои траты в последнее время странные. «Твои траты». Хотя это были мои деньги. - Что ты имеешь в виду? - спокойно спросила я. - Ну… рестораны, такси, - он пожал плечами. - Ты же понимаешь, у нас общий бюджет. Раньше я бы начала оправдываться...

Часть 8. Сериал " Он назвал меня удобной." Нотариус — плохое место для спектаклей. Особенно когда у тебя есть факты. Ранее: Мой план не зависел от его решения. В день нотариуса он был идеальным. Слишком. Слишком ровный голос, слишком вовремя кофе, слишком правильно завязанный галстук. Так пахнет не забота - репетиция. - Доброе утро, - сказал он мягко. - Я заказал нам такси. И посмотрел на меня так, как будто мы в рекламе «счастливой пары». Я кивнула. В машине он держал меня за руку. Не как мужчина, который любит...

Часть 6. Сериал " Он назвал меня удобной" Две женщины, которые больше не хотят быть удобными, — это уже сила. Марину я нашла не по соцсетям. По чекам. Ресторан. Отель. Город. Даты. Меня добило даже не то, что это было «про чувства». Меня добили даты и чеки: бронь, номер отеля, время вылета. Там всё было разложено по полочкам, как по рабочему календарю. Я написала ей коротко: «Здравствуйте. Думаю, у нас есть общий знакомый. Я не ругаться. Я уточнить.» Я набрала это, стёрла, набрала снова. Пальцы дрожали, будто я писала не человеку, а приговор себе прежней...

Часть 5. Сериал " Он назвал меня удобной." Он решил вернуть меня подарком. Я взяла подарок - и забрала больше Он принёс подарок, чтобы вернуть контроль. Я взяла — и перестала быть его проектом. Ранее: я уже начала выигрывать. Он не мог терпеть неизвестность. Потому что неизвестность - это когда ты не управляешь. Через два дня он принёс мне коробочку. - Я хотел давно, - сказал он и встал на одно колено так, как встают мужчины, которые любят жесты больше, чем ответственность. Кольцо было красивое. И, конечно, не то, что в чеке «Марина В...

Часть 4. Сериал " Он назвал меня удобной." Вежливость иногда режет глубже, чем крик. Ранее: Это «когда». Вежливость - недооценённое оружие. Я не устраивала сцен. Не кричала. Не швыряла букет в лицо. Я даже не спросила: «Кто такая Марина?» Потому что вопросы дают ему власть. Я просто начала менять правила. На следующий день я написала ему: «Я сегодня ужинаю вне дома.» Он позвонил сразу. - С кем? - С собой, - сказала я. - Давно не виделись. Он засмеялся, но смех был неправильный - натянутый. - Ты шутишь? - Нет...

Часть 3. Сериал " Он назвал меня удобной." Я нашла папку ‘подарки’ - и там был чек на другое имя Я не искала доказательств. Я просто открыла папку — и всё стало громким. Ранее: моя жизнь принадлежит мне. Я не искала компромат. Я искала свой паспорт - он постоянно «куда-то уезжал» именно тогда, когда мне хотелось принимать решения. Документы лежали в его кабинете. У него всё было разложено по папкам: «налоги», «контракты», «страховки». Порядок - как у человека, который любит контроль. И ещё одна папка...

Часть 2. Сериал "Он назвал меня удобной." Самое пугающее для таких мужчин — когда ты перестаёшь оправдываться. Ранее: «План: стать неудобной - без скандала.» На следующее утро я сделала самое пугающее для таких мужчин: я вела себя спокойно. Не было ни киношной истерики, ни красивых поз. Было странное спокойствие, как после укола: всё ещё больно, но уже понятно, куда идти. Как человек, который больше не просит разрешения на существование. - Ты чего такая тихая? - спросил он, когда я наливала себе чай...

Он назвал меня удобной Он сказал это не мне. Он сказал это обо мне. Мы были на кухне у его друзей - той самой, где всегда тесно от людей и запахов: горячий хлеб, чеснок, чей-то сладкий парфюм. Они смеялись громко, перебивая друг друга, и всё время подсовывали тарелки: «ешь, бери, ты же как дома». Я вышла в коридор за зарядкой. Там стояли чужие ботинки в два ряда, на вешалке висели мокрые куртки. Его телефон лежал на тумбе у зеркала, экран светился. Не специально - просто так, будто сам подставился...

Продолжение рассказа " Мандарины без адреса" Эпизод 06 Катя стояла у раковины и смотрела на отражение, будто оно могло подсказать следующий шаг. Сердце билось ровно — слишком ровно для человека, которого только что взяли за горло словами. На экране телефона всё ещё светилось: «Поздравляю. Теперь ты точно будешь послушной.» Катя заблокировала экран и убрала телефон в сумку. Достала помаду, провела по губам — не ради красоты, а ради контроля. Нарисовала контур — и границы снова появились. Она вымыла руки медленно, показательно спокойно, и вышла в коридор...