Записки о явлениях

В полку хороших фильмов прибыло! Выудив из груды бесполезного хлама (особенно среди мусорных номинантов на "Оскар") сию синему Гора Вербински 2025 года с интересным описанием, я даже не ожидал, что просмотр получится настолько увлекательным. Да чего уж там! В наше время, это почти что шедевр! Ладно, дабы не растекашися мыслию по древу, перейдем к сути дела. О чем "Удачи, веселись, не умри"? Витающая в подсознании теперешнего человечества боязливая идея про оккупацию их мозга искусственным интеллектом,...

Жизнь великих людей зачастую похожа на росчерк метеора в небе. Звезды неподвижно висят в своей немоте, но затем вдруг — яркая вспышка, озарившая на краткий миг времени окружающую нас вечность. Таковой была жизнь германского писателя и романтика Вильгельма Гауфа, родившегося в Штутгарте 29 ноября 1802 года и ушедшего в расцвете сил (ему было неполных 25 лет) 19 ноября 1827-го. Творческая биография любого писателя начинается с прочтения чужих книг, и таковыми стали книги обширной библиотеки деда Вильгельма по матери, оставшиеся в наследство семье...

"Ночью тревожной. Ночью земной" (с) Егор Летов — один из немногих деятелей, который почти каждого не оставит равнодушным. Тут либо откровенная неприязнь (в основном, из-за политических и философских убеждений), либо восхищение. Сейчас то самое время, когда некоторые, казавшиеся устаревшими, вещи из ранних альбомов и опусов, обрели новое прочтение и дыхание. Какие-то песни никогда не утрачивали актуальность. Наиболее ценными и безвременно универсальными для меня можно назвать альбомы "Сто лет одиночества"...

Фильм совершенно «шпенглеровский» по сути, очень в духе теории инволюции западной цивилизации, снискавший очень много одобрения от критиков и зрителей. В последующие годы интерес к нему как будто бы потух, к тому же на тему «перехода» из одного лагеря в другой был выпущен «обновленный» вариант сюжета — «Аватар» Джеймса Кэмерона. Более упрощенный, фантастический и удобоваримый для широкой публики. Неудобный вопрос индейцев в США до сих пор имеет весьма непростой контекст обсуждений, ибо здесь примешиваются совершенно разные алгоритмы оценок...

С какой поры начинается перелом людского сознания, когда в него проникает эта роковая идея — создание "сверхмашины"? Если внимательно исследовать вопрос, то окажется, что он всегда граничил с научно-техническим прогрессом. Красная линия — стремление человека стать превыше своего настоящего, проложить твердые и осязаемые "рельсы" в будущее, где не будет лишений и недостатка ни в чем, так как созданные им изделия будут служить верную службу и безоговорочно подчиняться. Идеал. Но неясное опасение и...