— Наворовала! — кричал брат на юбилее, а через неделю просил 400 тысяч на погашение кредита
Я до сих пор помню, как пахнет 1996. Он пахнет дешевым растворимым кофе «Пеле» в жестяной банке, мокрым снегом и китайской резиной. Сейчас, сидя в кожаном кресле своего кабинета с видом на набережную, я иногда фантомно ощущаю этот запах. Мне пятьдесят семь. У меня сеть магазинов строительных материалов, штат из сорока человек и безупречный маникюр. Но стоит закрыть глаза, и я снова там, на вещевом рынке девяносто шестого года. Мне двадцать восемь, на мне двое рейтуз, а ноги всё равно ледяные, как у мертвеца...
