Тихая точка опоры

Собственно, я сам однажды чуть не превратился в функциональный овощ, когда обнаружил себя в три часа ночи листающим ленту с видео о жизни глубоководных крабов, в то время как моя собственная жизнь, кажется, медленно и верно катилась к черту под откос. Черт знает, почему мозг в состоянии стресса выбирает самую бесполезную информацию, но я тогда пропустил звонок от близкого человека, которому действительно нужна была помощь, просто потому, что мой палец был занят бесконечным скроллингом. Я чувствовал...

Черное зеркало телефона лежало на льняной скатерти, напоминая своим видом маленький, вытянутый саркофаг для всех моих несбывшихся за день надежд и чужих, тщательно отредактированных жизней. Собственно, я смотрела на него уже минут десять, чувствуя, как внутри, где-то в районе солнечного сплетения, медленно и неотвратимо нарастает липкая, холодная паника. Черт знает, почему возможность не знать, что прямо сейчас ест на завтрак дизайнер из Милана или какой новый «успешный успех» выкатил мой бывший коллега Макс, казалась мне потерей самой почвы под ногами...

Собственно, я сам долгое время считал себя чертовски продвинутым экспертом по границам, пока однажды, года три назад, не обнаружил себя в два часа ночи на полу в ванной, вытирающим лужу от внезапно потекшей стиральной машины в квартире матери. Черт знает, почему я сорвался с важной встречи, бросил всё и примчался через весь город только потому, что в её голосе по телефону промелькнула едва уловимая, почти призрачная нотка смертельной усталости. Я тогда совершил свою главную ошибку — я предал свое...

Экран телефона на дубовом столе вспыхнул ядовитым, фосфорическим светом, разрезая уютные сумерки моей мастерской на две неравные части. Вибрация, собственно, была отключена, но я всё равно слышала этот утробный, требовательный гул, исходящий, кажется, из самой древесины, из глубоких слоев мертвого дерева. Имя «Мама» пульсировало на дисплее, как незаживающая рана, как сигнал тревоги в пустом, заброшенном городе, где все жители давно спрятались в подвалы. Я смотрела на этот прямоугольник алюминия и...

Слушайте, а вы пробовали когда-нибудь надеть шелковое платье в обычный понедельник, когда на улице Нижнего Новгорода моросит серый дождь, а вам надо тащиться в офис «Техно-Снаб»? В прошлый понедельник я именно это и сделала. Моё синее платье, которое три года пахло нафталином и «особым случаем», наконец-то дождалось. Шелк лип к ногам в трамвае №2, а я сидела и вдыхала запах старого парфюма «Зеленый чай», который почти выдохся. И знаете, что? Никто на меня не смотрел как на сумасшедшую. Всем было плевать...