Техника Времени | Записки Василича

В 1940 году Советский Союз и Германия ещё формально были в хороших отношениях. Именно этим воспользовалось советское руководство, чтобы получить доступ к немецкому тяжёлому мотоциклу BMW R71 — закупленные образцы изучили, скопировали и превратили в собственную модель М-72. BMW R71 продержался в серийном производстве считанные годы. Его советский потомок под именем «Урал» выпускают и продают по всему миру до сих пор, спустя восемь десятилетий. Задание разработать тяжёлый армейский мотоцикл с коляской...

В далёком 1965 году на первом в мире атомном ледоколе «Ленин» произошла авария, которую по своему сценарию сравнивают с аварией на американской АЭС Три-Майл-Айленд, случившейся тринадцатью годами позже. Неопытные операторы допустили опасное обезвоживание активной зоны реактора. Последствия не заметили сразу — контроль за состоянием активной зоны в реальном времени тогда был куда менее совершенным, чем сегодня. Повреждение — местами почти расплавление — больше половины тепловыделяющих сборок обнаружили только на плановой перезарядке топлива у Мурманска...

У седельного тягача КАЗ-606 «Колхида» было романтичное официальное имя — в честь древнего царства на черноморском побережье Кавказа. Водители называли его иначе: «слёзы России», «слёзы водителей». Дело было не в дороге и не в двигателе как таковом — точнее, в двигателе тоже, но не в его мощности. Дело было именно в том, где конкретно этот двигатель находился. В самом конце пятидесятых годов конструкторы КАЗ во главе с Дмитрием Картвелишвили разработали первый советский седельный тягач бескапотной компоновки — кабину расположили прямо над двигателем, а не позади него...

Быстроходную траншейную машину БТМ приняли на вооружение в 1956 году. Задача у неё была предельно практичной и прямой: рыть окопы и ходы сообщения там, где обычно этим занимались люди с обычными лопатами. Разница в скорости оказалась не просто заметной — она меняла саму логику полевой фортификации. Инженерные войска, получившие подобную технику, могли планировать оборудование новых рубежей исходя из совершенно других временных нормативов, чем те, что закладывались для ручного труда десятилетиями раньше...