Страница 13

Воздух в цирке всегда особенный. Сладковатый от сахарной ваты и попкорна, терпкий от опилок и конского пота, звонкий от сдавленного детского смеха и взволнованного шепота перед началом представления. Но за тяжелым бархатным занавесом, в лабиринте узких, плохо освещенных коридоров, пахнет иначе. Пахнет пылью десятилетий, старым деревом, тушью для ресниц, дешевым гримом и… усталостью. Глубокой, въевшейся в стены усталостью. Именно здесь, в гримерке под номером три, с потолка которой осыпается штукатурка, а на стене висит криво прибитое зеркало в ржавой раме, живет его трагедия...

Стальной ящик лифта захлопнулся с тихим, но окончательным щелчком, отрезав их от мира. И тут же – резкий, противоестественный рывок, скрежет металла, и все замерло. Свет мигнул раз, другой и застыл в тусклом, желтоватом полумраке. Тишина. Гулкая, давящая тишина, в которой вдруг отчетливо зазвучало их дыхание. *Ее* дыхание. Артем резко обернулся. Сердце упало куда-то в сапоги, оставив в груди ледяную пустоту. *Аня*. Пять лет. Пять долгих лет он не видел ее, не слышал, вычеркнул, как страшную ошибку...

Пыль. Ее было так много в старом доме отца, что казалось, будто само время осыпалось с потолочных балок и забилось в углы. Андрей едва различал очертания мебели сквозь серую пелену. Переезд после похорон отца – последняя точка в долгом, молчаливом противостоянии. Он открыл окно в гостиной – тот самый дуб, под которым сиживал с книжкой, теперь упирался ветвями в стекло. И тут, в щели между старым дубовым шкафом и стеной, что-то белело. Не мусор, нет. Конверт. Пожелтевший, углы мятые, будто его сто раз доставали и вкладывали обратно...