Лик Нов. Повести и рассказы

Глава 6. Молчаливый договор Письма стали их тёмной, подпольной речью. Она не ответила на первое. Но через неделю, выдавая ему технический справочник по его новой заявке, она сунула в середину чистый, сложенный листок. На нём было всего три слова, выведенные её каллиграфическим почерком, который вдруг стал неровным: «Зачем вы помните?» Она боялась его ответа. Ждала его. И когда он пришёл, снова аккуратно вложенный в возвращённую книгу, она вскрыла его дрожащими пальцами. «Потому что это всё, что у меня есть...

Глава 5. Голос из-под обложки Их следующая встреча была уже спланирована миром тюремных правил. Он подал заявку на книгу. Не через общий список, а написал официальное прошение, которое легло на её стол через начальника отряда. Бумага была с неровными полями, но почерк — твёрдым, почти каллиграфическим. «Прошу выдать для ознакомления томик стихов А. А. Блока. Любое издание». Подпись: осуждённый Соколов А.Д. Елизавета держала эту бумагу, и её пальцы оставляли влажные отпечатки на полях. Это была провокация...

Глава 4. Первая граница Колония №9 встретила её бетонным молчанием. Это была не тишина её дома — та была наполнена скрипом паркета, шелестом страниц, смыслом. Эта тишина была тяжёлой, насыщенной взглядами из-за решёток, приглушёнными шагами по асфальту и вечным запахом стерильности, смешанной с человеческим потом. Мир, вывернутый наизнанку: здесь стены не защищали от мира, они защищали мир от тех, кто внутри. Библиотека располагалась в административно-хозяйственной зоне. Небольшое помещение с решётками на окнах, пахнущее пылью, дешёвой краской и тоской...

Глава 3. География распада Следующие дни слились в одно белое, стерильное пятно. Больница, полиция, кабинеты следователей. Процедурная, где её тело, её святилище, ставшее полем боя, изучали как улику, с холодной, клинической тщательностью. Голоса были сочувствующими, но отстранёнными. «Расскажите, как всё было. Подробнее. Ещё подробнее». Она повторяла историю, пока слова не теряли смысл, превращаясь в набор звуков. Она стала свидетельницей самой себя — отстранённой, почти бесчувственной. Артёма взяли быстро...

Глава 2. Искра в полумраке Решение поехать на эту вечеринку было не её. Оно было навязано, как когда-то в детстве — горькое лекарство, которое нужно было проглотить ради приличия. Подруга Ольга, единственный человек, прорывавшийся сквозь её тишину с настойчивостью весеннего ручья, не принимала «нет» в ответ. «Лиза, ты иссохнешь, как гербарий в своих книгах! Один вечер, я тебя ни на секунду не отпущу. Там будут хорошие люди. А главное — живые». Живые. Именно это слово и заставило её в конечном итоге кивнуть...

Глава 1. Фундамент из тишины В доме Елизаветы Ворониной царила тишина, выверенная до совершенства, как ноты в пассаже Баха. Мужские голоса здесь не жили — они лишь изредка нарушали покой, доносясь из радиоприемника в виде дикторских баритонов или ворчания виолончели в классических сонатах. Это было единственное разрешенное мужское присутствие — обезличенное, контролируемое, лишенное плоти. Ее мать, Ирина Петровна, возвела эту тишину в абсолют после того, как собственная жизнь треснула по швам от громкого мужского предательства...

Корабль «Тени» — так он назвал его в своем сознании — летел сквозь надпространство, оставляя за собой не только световые годы, но и призраки преданных, обманутых и убитых. В обличье Горувва, сильного и непоколебимого детатора, ТраГ-17 чувствовал себя в своей тарелке. Эта форма была его любимой маской, его второй кожей, под которой билось одно-единственное, но неистовое сердце — сердце последнего из зеркального народа. Он достиг базы, скрытой в поясе астероидов на окраине ничейного сектора. Это была не просто станция — это был ковчег, музей, арсенал и колыбель...

Эпилог: Намерение, воплощенное в жизнь Прошло два года. Они не поженились повторно. У них до сих пор нет общих детей. И они до сих пор живут в разных квартирах. Их история не свернула на проторенную дорожку сказочного хэппи-энда. Она пошла своим, уникальным путем. Квартира Андрея находится через парк от квартиры Лизы. Пятнадцать минут неспешной прогулки. У него по-прежнему минимализм, много света, мольберт в углу и тот самый пражский кактус, который разросся и даже цвел однажды странными ночными цветами...

Глава 10. Испытание расстоянием Первый месяц разлуки прошёл на адреналине новых впечатлений. Андрей погрузился в работу в Праге — динамичной, требовательной, в интернациональной команде. Он снял крошечную квартирку в районе Винограды, с видом не на исторический центр, а на тихий двор с каштаном. Это было его пространство, в котором не было ни одного общего с Лизой предмета. И в этой чистоте, в этой новой жизни, он иногда ловил себя на странном чувстве: он мог дышать полной грудью, не оглядываясь на призраков...

Глава 9. Опасное тепло Их встречи перестали быть строго раз в две недели. Иногда Андрей присылал ссылку на интересную выставку фотографии, а Лиза — на концерт камерной музыки. Они ходили, обсуждали, иногда спорили об искусстве — безопасно, страстно, забываясь. В этих спорах проскальзывали отголоски их старой легкости. Однажды, после концерта виолончелиста в маленьком зале, они вышли на залитую лунным светом улицу. Было поздно, тихо. — Ты помнишь, как мы слушали эту сонату Бриттена у меня в наушниках? — вдруг спросила Лиза...

Глава 8. Нейтральная территория Их первая «встреча без обязательств» состоялась через две недели. Они пошли в Эрмитаж, как и договаривались. Билеты купили онлайн, отдельно. Встретились у Иорданской лестницы, как два туриста, случайно оказавшиеся в одном месте. — Привет. — Привет. Разговор сначала давался с трудом. Они говорили о залах, о картинах, о толпе. Обходили стороной личное, как минное поле. Лиза знала историю каждого зала, Андрей — технические детали и биографии художников. Их монологи чередовались, не пересекаясь...

Глава 7. Первое слово Весна намекала на себя капелью и лучами бледного солнца, пробивавшегося сквозь мартовскую хмарь. Прошло почти три месяца. Лиза закончила большой проект — редизайн логотипа для старой типографии. Работа получилась живой, тёплой, с налётом ретро-ностальгии, что было неожиданно для неё самой. Клиент был в восторге. Получив гонорар, она не стала, как раньше, мечтать о дизайнерской сумочке. Она оплатила полгода вперёд за сессии у психолога — того самого, к которому её настоятельно советовала Катя...