Бортжурнал | Ксения Котова, Василий Зеленков

Что можно сказать о штампах? Они не то чтобы плохи. Они не страшны. Более того — ими вполне можно пользоваться. Штамп работает как быстрый сигнал: читатель мгновенно узнаёт образ, эмоцию и понимает интонацию. Это часть общего культурного словаря. …с одной важной оговоркой — в речи или мыслях персонажа. Там штамп может быть органичен, уместен, даже необходим. Манера изъясняться — важная характеристика героя. Кто-то говорит высокопарно, кто-то — газетными клише, кто-то мыслит готовыми формулами. Это живое...

Однажды симпатичная девушка спросила: «Что для тебя – лучшее место на свете?» Я задумался. Не в моих привычках ляпнуть первое, что пришло в голову, тем более на такую тему. Пожалуй, я бы и подобрал нужный ответ – но просто не успел. Вопрос она задала у небесной площадки, и буквально через несколько секунд прозвучал сигнал. А в небе, даже когда ты не в кабине алаона, а на неуклюжем фортане, размышлять на философские темы попросту некогда. Работать нужно, а не задаваться высокими мыслями: именно это я всегда вбивал в головы своих пилотов, и счел бы себя лицемером, вздумай сам поступить иначе...

Я – лук. Во мне три фута тиса; я изготовлен в Англии и никогда не подводил своего хозяина. Подобные мне были некогда придуманы для охоты на зверей, чтобы спасать людей от голода. Но я стреляю в людей. Мое тело сгибается; тетива натягивается, готовясь послать в полет оперенную стрелу. Она срывается с тетивы, и всадник падает, успев лишь вскинуть руку к горлу. Я – арбалет. Я тяжел и массивен; деревянные и металлические детали соединены германским оружейником без изъяна. Короткий толстый болт удобно покоится на ложе, и в любой момент может сорваться в полет...

Мы пишем вместе — страшно подумать — уже девятнадцать лет. За это время успело поменяться почти всё: страны, работы, города, привычки, техника, способы читать и способы писать. И, конечно, наше творчество. Честно говоря, сейчас уже непросто вспомнить, чему именно были посвящены тексты те давние истории. Василий много писал фанфики, участвовал в конкурсах, искал собственный авторский голос. 2007–2008 прошли под знаком «Звёздных войн». Тексты были проще, прямее, местами наивнее — но в них жили те самые...