Писатель Дмитрий Кондин

Меня зовут Дмитрий. На первый взгляд я обычный парень, программист, который всегда верил только в логику и здравый смысл. Но события, что со мной произошли этим летом, заставили меня взглянуть на жизнь совсем иначе. Теперь я понимаю: магия не что-то далёкое и таинственное, а наша врождённая способность пробуждать идеи, которые способны менять мир. Когда-то, в незапамятные времена, человеку нужно было расколоть твёрдый орех. Он поднял камень – и в этот миг свершилось настоящее чудо. Самое первое магическое...

Кристалл пылал, словно сжатое солнце, заполняя зал мерцающим голубым светом. Вероника шагнула вперёд, её тень, искажённая энергетическими вихрями, металась по стенам, будто живое существо. — Теперь, Семён! — её голос звенел от напряжения, перекрывая гул кристалла. Её руки дрожали от нетерпения, губы шевелились в беззвучных заклинаниях, а пальцы сжимались и разжимались, словно она пыталась ухватить неуловимую силу. — Подключись к нему. Мы должны синхронизировать энергии! Семён кивнул, делая вид, что сосредоточен...

Семён и Вероника осторожно продвигались в недра подземелья, словно искатели приключений в забытом мире. Каждый шаг заставлял воздух вокруг становиться всё более тяжёлым, наполняясь глухими вибрациями, которые, казалось, исходили из самого сердца замка. Каменные стены, покрытые плесенью и мхом, отражали слабые проблески магического света, создавая иллюзию, что тени вокруг них шевелятся. Вероника шла впереди, её силуэт вырисовывался на стенах из чёрного камня, создавая длинные тени, словно призраки прошлого следовали за ними...

Недавно я начал понимать, в чём основная сложность работы тимлида. Сначала я воспринимал эту роль как исключительно техническую — составление архитектуры, проведение код-ревью, организация рабочих процессов. Но теперь, столкнувшись с реальными ситуациями, я осознаю, что настоящая сложность заключается во взаимодействии с командой и в умении понимать свои ограничения. Одним из первых серьёзных вызовов для меня стало обсуждение с бизнес-аналитиком алгоритма обработки статусов. Он настаивал на изменении, которое, по моему мнению, могло негативно сказаться на работе приложения...

Недавно мне выпала возможность провести собеседование с кандидатом на должность разработчика. Этот опыт заставил меня задуматься о том, как легко можно увязнуть в зоне комфорта и перестать развиваться. С одной стороны, я понимаю этого кандидата: годы опыта дают уверенность, что всё делаешь правильно. С другой стороны, именно эта уверенность порой становится ловушкой. И мне искренне хочется поделиться этим опытом, чтобы каждый, кто читает эту статью, не попал в ту же ситуацию. Отношение к базовым...

Семён и Вероника оставили роскошную виллу позади, выехав на главную дорогу. Солнце уже клонилось к закату, окрашивая горизонт в алые и золотистые тона. Ferrari плавно двигался по асфальту, подчиняясь осторожному управлению Семёна. Он сжимал руль, но его мысли снова возвращались к уюту виллы. В этом тихом уголке с видом на горы и безмятежной обстановкой он впервые за долгое время почувствовал покой. Мимолётная мысль об отрешённой жизни в этом месте заставила его ощутить умиротворение и покой. Однако...

Семён и Вероника мчались по извилистым горным дорогам, на каждом повороте сердце замирало. Полицейские машины уже исчезли из виду, но напряжение не спадало. Вокруг поднимались величественные скалы, и казалось, что они вот-вот сомкнутся, скрывая дорогу в непроходимой тени. — Здесь сверни, — указала Вероника, её голос звучал уверенно. Семён едва заметил разветвление дороги, заросшее кустарником. — Ты уверена? Это же просто тропа… — начал он, но слова застряли в горле, когда Вероника взмахнула рукой...

Рука Семёна дрожала, когда он коснулся мягкой кожаной обивки руля. Казалось, что этот руль создан не для управления машиной, а для того, чтобы управлять временем — так совершенны были линии, так изысканно ощущалась поверхность на кончиках пальцев. Всё вокруг — запах свежей кожи, легкий аромат высокотехнологичного пластика — погружало его в особую атмосферу чего-то запретного и манящего. Он осторожно сел в водительское кресло, словно боялся потревожить это творение искусства. Кресло обволакивало его, как кокон, с первого мгновения настраивая на идеальную синхронизацию с машиной...

1. Бутерброд падает маслом вниз: Это проклятие Масляного духа, который поселился на кухнях много лет назад. Он ненавидит баланс и гармонию, поэтому всегда переворачивает бутерброды маслом вниз, чтобы напомнить людям о своей вечной борьбе с порядком. 2. Бордюры меняют каждый год: Каждую весну бордюры пропитываются энергией земли, становясь порталом для мелких духов, которые стремятся сбежать в мир людей. Чтобы удержать баланс, их приходится менять на свежие, пока порталы не успели открыться слишком широко...

Семён Владимирович Мальцев, известный в узких кругах как Семён-Бритва, стоял перед зеркалом в раздевалке спортзала и задумчиво натирал ладони магнезией. Его отражение внимательно изучало хозяина: крепкое телосложение, бритый череп, на котором только что поблёскивала капля воды, и стальной передний зуб – тот самый, что подарил ему прозвище. Зуб блестел в свете тусклой лампы как обломок старинной бритвы. Прозвище Семён терпеть не мог, но его, как всякое неуклюжее прозвище, оно преследовало всюду. Жизнь Семёна была, как сама его работа, серией подходов и повторений...

Семён каждое утро шел к старому зданию на углу улицы Ленина, которое казалось выбившимся из общей ткани города. Между банком и хлебным магазином стоял неприметный спортзал с облупившейся вывеской «ФитЛайф». Его серые стены и тускло светящиеся окна словно говорили: «Ничего необычного, проходите мимо». Но Семён, как и многие другие, каждую неделю заходил внутрь, обманывая себя, что идет сюда ради здоровья. Уже на пороге его всегда встречало то странное чувство, будто за скучной фасадной маской скрывается нечто большее...

Василий и Дургал выбрались на поверхность. На краткий миг ослепительное солнце заставило их прикрыть глаза. Воздух был неподвижным, пропитанным металлическим привкусом — словно сама природа протестовала против того, что было уничтожено человеком и заменено серым пеплом. — Ладно, прыгай в вертолет, пока Александр не решил, что мы передумали воевать, — сказал Василий, хлопнув Дургала по плечу. Орк молча кивнул и направился к воздушной машине. Его огромная фигура на фоне угрюмого пейзажа казалась одновременно нелепой и величественной...