Клуб одиноких сердец сержанта Пеппера

Не так давно вспомнилась мне одна история рассказанная, моей любимой тещей. Она училась в школе в 1960–70-е годы, и их преподавательница английского иногда приносила на уроки пластинки the Beatles. В такие дни уроки не прогуливали даже самые отпетые двоечники и школьные хулиганы...

Включи старую бобинную запись 1960-х или 70-х годов с характерным шорохом ленты, резким боем семиструнной акустики и ядовитым, скребущим горло вокалом. Ты мгновенно узнаешь этот надрывный голос, от которого мороз продирал по коже миллионы советских людей...

У «Сверхъестественного» есть почти идеальный рок-н-ролльный парадокс. Дин Винчестер обожает Led Zeppelin. Сериал прямо называет его любимые песни группы, прячет Zeppelin в названиях эпизодов, фамилиях персонажей и фальшивых удостоверениях братьев. У Дина есть кассета с подборкой любимых треков Zeppelin, а любовь к группе оказывается связана даже с историей его родителей. Но за все пятнадцать сезонов ни одна оригинальная запись Led Zeppelin в сериале так и не прозвучала. Эрик Крипке очень хотел получить музыку группы, но права на неё были слишком дорогими для телевизионного бюджета...

Представь картину: 1993 год, типичная интеллигентная квартира в Академгородке или на юго-западе Москвы. На стеллажах ровными рядами выстроились тома Мандельштама, Пастернака и Набокова, а на японском двухкассетнике на минимальной громкости крутится шипящая пленка. Из динамика доносится вовсе не академический джаз и даже не «Аквариум», а невозмутимый, поставленный голос, напевающий под монотонные клавиши сюрреалистическую и густо сдобренную отборным матом историю. Этой музыкой заслушивались студенты МГУ, физики-ядерщики, кандидаты наук и будущие гуру рекламы...