Сандра Веллари | Автор Рассказов

Семен сидел в машине у подъезда и репетировал речь. Губы шевелились беззвучно, пальцы сжимали руль. Ему пятьдесят три, а он волновался, как перед экзаменом в институте. Он приехал за полчаса до назначенного времени...

Свекровь позвонила в воскресенье, как обычно. Голос бодрый, почти ласковый. Но я уже знала, что через минуту разговор свернёт туда, куда сворачивал всегда. - Лёшенька, ну как там на работе? Повысили? Нет? Ну ничего, ничего... Это «ну ничего» звучало так, будто случилось что-то непоправимое. Я стояла у плиты, помешивая суп, и чувствовала, как ложка в руке становится тяжелее с каждым её словом. Три года одно и то же. Меня зовут Вера, мне сорок семь. Лёша старше на два года. Мы живём в обычной двушке в Саратове, работаем оба, растим шестнадцатилетнюю дочь Полину...

Двадцать лет я верила, что мы живём на одну зарплату. А потом пришла в налоговую за справкой и увидела цифры. Обычное дело, ничего особенного. Пришла за справкой для субсидии. Взяла талончик, села в очередь, листала телефон...

Катя листала ленту объявлений в поисках зимних сапог для дочки, и вдруг остановилась. Фотография была знакомой до дрожи в пальцах. Тёмно-коричневая норка, поперечная кладка, чуть потёртый край правого рукава, там, где она всегда цеплялась за ручку двери в подъезде...

Я стояла в коридоре с осенним пальто в руках. Старым, с вытертым воротником, которое купила ещё до свадьбы. Просила новое, не первый раз. — Раз ты не работаешь, значит, денег тебе не видать. Константин сказал это из гостиной, не отрываясь от телефона...