🔻Рассказы от Ромыча🔺

До катастрофы оставалось двадцать четыре часа. Ольга стояла на кухне и смотрела на телефон. Палец завис над кнопкой вызова. Она делала это каждый вечер, когда он задерживался на работе. Просто набрать. Просто спросить. Просто убедиться, что он жив. А в этот раз не стала. Не потому что перестала волноваться. А потому что вдруг поняла: за пять лет брака она ни разу не дала ему шанса проявить себя без её контроля. И в эту секунду где-то в городе её муж уже переступил черту. Она ещё этого не знала...

Он вручил ей коробку с духами и поцеловал в висок. — Тринадцать лет — не срок, а диагноз, — сказал Олег и хохотнул над собственной шуткой. Анна улыбнулась уголком губ. Она не любила духи. Он знал это тринадцать лет. Но в тот вечер её зацепило не это. От него пахло чужим кондиционером для белья, дешёвым растворимым кофе и женщиной. Запах был слабый, но Анна считывала такие безошибочно. Опыт. Она ничего не сказала. Дождалась, пока он уснёт. Олег засыпал быстро, как человек с чистой совестью или с отсутствием таковой — Анна так и не решила, что из этого точнее...

Семейный ужин в квартире на Остоженке начался с тишины. Не с той, что бывает перед скандалом, а с другой — вязкой, как кисель, когда все улыбаются и никто не говорит лишнего. Ирина Рудольфовна поставила бокал с вином ровно перед Алисой. Не подала, а именно поставила — коротко звякнуло стекло, хотя на столе лежала скатерть. — Тебе пока нельзя. Ты и так странная в последнее время. Алиса улыбнулась. Слишком быстро. Слишком широко. Вера сидела наискосок, у окна, и видела, как дрогнула её рука под столом — один раз, коротко, как сбой в программе...

Артём приехал к обеду. Не один – с женой и старшим сыном, тем самым, у которого были уши Андрея. Машина остановилась у ворот, и в доме стало как-то тесно ещё до того, как гости переступили порог. Дарья накрыла на стол сама. Никакой помпы: жаркое, соленья, хлеб, графин с морсом. Свекровь не приглашали, но она пришла. Не потому, что ей сказали. А потому, что не могла не прийти. Валентина Кузьминична сидела в углу, прямая, как свечка. На ней – то самое алоэ, с орнаментом по подолу. В ушах – старинные серьги с гранатами...