Найти в Дзене
Закреплено автором
Покупайте СтеллыИ дарите их за контент
17 минут назад

Лампочку на площадке в старом доме кто-то каждую ночь выкручивает: почему утром она лежит тёплой у моей двери?

Пётр Савельич стоял в дверях своей квартиры в пижаме и просил меня не вкручивать лампочку обратно, хотя бы до двух часов ночи. Я стояла под пустым патроном на табуретке с новой лампочкой в руке, а старая, выкрученная, лежала у меня на коврике, у самой двери, и была тёплая. В этом старом доме я жила третий месяц и ни разу не видела, чтобы лампочка грелась, если её не включали. – Вам-то она чем мешает? – спросила я. – Окно мне засвечивает, – сказал он. – Я ничего не вижу во дворе. – Что вы там видите в половине второго ночи? Пётр Савельич не ответил...

3 часа назад

Сигнал до нашей космической станции идёт 19 минут: почему бабушка ответила мне через 2 секунды?

Тимофей, наш связист, попросил меня не ходить в воскресенье в узел связи и при этом крутил в пальцах свой кухонный таймер, жёлтый, в форме лимона. Я стояла в дверях с пакетиком засушенного смородинового листа в кулаке и через плёнку чувствовала каждую жилку. На нашей космической станции у Марса этот лист был единственным, что пахло Землёй. – Поля, ну зачем тебе живой эфир, – сказал Тимофей. – Запиши письмо, как все, я отправлю, к вечеру будет ответ. – Я хочу, чтобы она меня слышала сейчас, а не к вечеру...

6 часов назад

Дверь в другой мир открывается у нас под лестницей за одно слово: почему моя дочь 3 недели не говорит «боюсь»?

Ефим Захарович протянул руку за кассетой и сказал, что чинить начнёт только после того, как я соглашусь на цену. Я стояла у низкой дверцы под лестницей первого этажа с кассетой в кулаке, и из кулака свисала жёваная коричневая плёнка. Ещё вчера здесь была глухая стена, крашеная зелёным. А сегодня в ней была дверь в другой мир, и над дверью висела жестяная табличка «Ремонт. Беру одно слово». – Какое слово? – спросила я. – Узнаешь, когда заберёшь, – сказал он. – Все узнают, когда забирают. Он был маленький,...

9 часов назад

Старшая по подъезду собирает подписи против моего брата: что он записал в блокнот за 17 минут в лифте?

Лариса Ивановна, наша старшая по подъезду, протянула мне лист с подписями и ручку колпачком вперёд, чтобы я расписалась против собственного брата. Я стояла на ступеньках с пакетом из аптеки, а за её плечом на двери подъезда висело объявление, и номер нашей квартиры там был обведён два раза. Лариса Ивановна ждала и не опускала руку. – Ирина, ты пойми правильно, – сказала она. – Я не против Миши, я за детей, у нас в подъезде одиннадцать детей. – А я, по-вашему, против детей? – Я этого не говорила. Распишись внизу, что ознакомлена, и всё, дальше уже не тебе решать...

1 день назад

Запасной ключ от квартиры 27 и детская машинка на кирпиче: кто каждую субботу ждал у гаражей? Квартира №27

Борис Ильич стоял на моей площадке в семь утра с новой дверной коробкой на плече и просил открыть, пока весь подъезд спит. Я держал дверь на цепочке, а в кармане халата у меня лежал запасной ключ с биркой «27 запасной», который он не взял у меня во вторник. За его спиной на ступеньках стояло ведро, и из ведра торчала ручка мастерка. – Открывай, Артём, – сказал он. – Мне до девяти управиться надо, потом людям шум. – Вы же обещали в ноябре. – Обещал в ноябре, а сделаю сейчас, – сказал Борис Ильич. – Тебе холодно, я знаю, у тебя из проёма на весь подъезд тянет...

Покупайте СтеллыИ дарите их за контент