Про животных | Истории и рассказы

— Из телевизора, говорю тебе! — бабушка Зина прижимала руку к груди, где под халатом в горошек колотилось сердце. — Сидела я, значит, смотрела вторую серию, где Каролина мужа своего застукала. И тут — шасть! Прямо из экрана. Полосатый. Соседка Люся, женщина основательная, шестидесяти двух лет, стояла в дверях с кастрюлей борща и не знала, ставить её на пол или держать. — Зинаида Петровна. Коты. Из телевизоров. Не вылезают. — А этот вылез! — бабушка Зина понизила голос до заговорщицкого шёпота. — Может, я его разбудила...

Первую неделю в деревне я думала, что Граф ловит мышей. Каждое утро, ровно в семь — я даже будильник перестала ставить, — он вставал со своего коврика у печки, потягивался всем своим большим стареющим телом, подходил к двери и смотрел на меня. Не скулил, не лаял. Просто смотрел. И в этом взгляде было столько служебной серьёзности, что я открывала дверь без единого вопроса. Он уходил в лес. И возвращался к обеду. Каждый день. В любую погоду. Приходил довольный, с прилипшими к шерсти хвоинками, ложился у миски, съедал свою порцию и засыпал так крепко, будто отработал полную смену на границе...

Букет пропал в четырнадцать сорок, ровно между словами «объявляю вас» и «мужем и женой». Дверь ресторанчика «У Тамары» распахнулась — видимо, кто-то из курильщиков не закрыл её плотно, — и в зал влетело нечто огромное, серо-рыжее, с ушами торчком. Овчарка. Здоровенная, как телёнок. Она пронеслась между столиками, не задев ни одного бокала, встала на секунду перед Леной, посмотрела ей прямо в глаза — а потом аккуратно, почти вежливо, взяла зубами букет из её рук. И убежала. Вот просто — развернулась и убежала...