Вестник Алкоголички

Пляж Парангтритис находится в часе езды от Джокьякарты. Индийский океан здесь выглядит именно так, как его рисуют в воображении люди, никогда не бывавшие в тропиках — широкий, тёмно-синий, с белой пеной прибоя. Туристы фотографируются, местные продают кукурузу и кокосы, дети носятся по кромке воды. Всё выглядит мирно. А потом замечаешь знаки. Их здесь много — красные, с предупреждениями на индонезийском и английском. И ещё одну вещь замечаешь, если проведёшь на пляже достаточно: никто из местных в воду не заходит...

Большинство людей при слове «фамилия» думают о чём-то простом: профессия предка, название деревни, внешность, прозвище. Но есть целый пласт русских фамилий, за которыми стоит совсем другая история — история людей, которых не хотели признавать. Детей без отца. Подкидышей. Бастардов. Сирот блокады. И способ, которым им давали фамилии, говорит о тогдашнем обществе куда больше, чем любой учебник. Проверьте свою фамилию. Возможно, вы найдёте там кое-что неожиданное. Начнём с самого известного случая...

Маленький клочок суши посреди бескрайнего Тихого океана. Девять английских матросов, шесть таитян и двенадцать женщин высадились здесь, мечтая о свободе и спокойной жизни вдали от цивилизации. Казалось бы, все условия для счастья: плодородная земля, мягкий климат, никаких законов и начальства. Но вместо утопии люди создали кошмар, где через несколько лет останется лишь один мужчина среди вдов и детей. Это реальная история острова Питкэрн, куда сбежали участники самого громкого морского мятежа в истории...

Питер встречает гостей широко распахнутыми объятиями. Дворцы, каналы, белые ночи — город словно сошёл с открытки. Только вот за этой картинкой скрывается целая система невидимых граблей, на которые наступают даже опытные путешественники. Стоит отвлечься на секунду, залюбоваться архитектурой — и вот уже в кармане зияет дыра, а вечер испорчен. Северная столица живёт по своим законам. Здесь работают схемы, которые не встретишь ни в Москве, ни в европейских городах. Туристическая индустрия Петербурга...

Каждый второй россиянин хоть раз задумывался о том, чтобы проснуться утром не от звука будильника, а от шума океана. Или от пения тропических птиц. Или хотя бы просто от солнца, которое светит больше двухсот дней в году, а не полтора месяца, как в некоторых регионах нашей необъятной родины. Мечты о переезде витают в воздухе, особенно когда за окном минус двадцать пять, а батареи еле теплые. Но вот парадокс: большинство представляет эмиграцию как нечто недостижимое. Дорого, сложно, страшно. Визы, документы, языковой барьер, незнакомая культура...