Ольга М.(автор историй)

Здравствуйте, мои хорошие! Есть блюда, которые готовишь один раз — и они поселяются на кухне навсегда. Молодой картофель в пергаменте — как раз из таких. Готовлю его уже неделю подряд, каждый день. И, представьте, до сих пор не надоел. Даже наоборот — с каждым разом хочется ещё. Потому что проще рецепта сложно придумать, а результат каждый раз — как в дорогом ресторане. Снаружи — аппетитная золотистая корочка, чуть хрустящая, пропитанная ароматом чеснока и розмарина. А внутри — мягкий, кремовый, почти как пюре, но с характером...

Здравствуйте, мои хорошие! Каждый год закрываю солёные огурцы. Каждый год говорю себе: «В следующем сезоне сделаю побольше». И каждый год — одна и та же история: к весне банки заканчиваются. В позапрошлом году сделала двадцать банок — не хватило. В прошлом — двадцать семь. Четвёртую уже доедали, когда на календаре был ещё ноябрь. А всё потому, что огурцы по рецепту получаются настолько вкусными, что их невозможно есть по одному. Открыл баночку — и нет баночки. Перепробовала множество способов: и маринованные, и малосольные, и с уксусом, и без...

Домофон зазвонил в десять вечера пятницы. Дарья стояла в ванной с маской на лице и в старой футболке. Квартира была в том состоянии, которое сама Дарья называла «творческим хаосом»: немытая кастрюля в раковине, плед на диване скомкан, пылесос не доехал до спальни. Генеральная уборка была назначена на субботу. Стол для гостей — на воскресенье. Всё по плану. По её плану. — Кто? — спросил Артём, поднимая трубку домофона. — Сынок, открывай, мы приехали! Артём посмотрел на Дарью. Дарья посмотрела на Артём...

Олег узнал в самый неподходящий момент. На поминках. Когда все сидели за столом, ели кутью и говорили тихие слова об отце, которого только что похоронили. Максим, старший брат, что-то рассказывал матери о ремонте. О трёхкомнатной. О том, как удачно всё получилось с перепланировкой. И мать кивала, утирая слёзы. — Какой трёхкомнатной? — спросил Олег. Тишина. Максим посмотрел на мать. Мать посмотрела на Максима. — Ну... Мы же с Наташей переехали. Год назад, — сказал Максим осторожно. — Откуда деньги на трёшку? Мать опустила глаза...

Дверной звонок в восемь утра субботы — это не звонок. Это приговор. Марина лежала в кровати, обняв мужа, тёплая, сонная, счастливая. Женаты десять дней. Десять дней новой жизни. Десять дней, из которых свекровь провела у них — семь. — Кто это? — прошептал Кирилл, не открывая глаз. — Угадай. — Нет… — Да. Звонок повторился. Три раза подряд. Настойчиво, бодро, по-хозяйски. Марина натянула халат и пошла открывать. За дверью стояла Тамара Григорьевна — свекровь. В одной руке — огромная сумка, из которой торчал хвост батона и горлышко бутылки с подсолнечным маслом...