ЧИТАЙ БЫТОВУХУ

День в отделении терапии выдался сумасшедшим. Время близилось к пяти вечера, я заканчивал заполнять истории болезни, мечтая о чашке крепкого чая. Вчера к нам поступил пожилой мужчина, Махмуд Саидович, шестидесяти двух лет. Диагноз стандартный, но запущенный — обострение хронической почечной недостаточности на фоне тяжелого сахарного диабета. Я расписал ему классическую, проверенную схему: строгая диета, капельницы, жесткий контроль сахара и определенные препараты для поддержания почек. Вдруг дверь ординаторской с грохотом распахнулась, едва не слетев с петель...

— Мама, ты только не волнуйся и выслушай меня спокойно. Мы расписались. Ее зовут Зухра, она из Ташкента. Мы любим друг друга, и она будет жить со мной, — тридцатилетний Антон произнес эти слова на одном выдохе, крепко сжимая за руку невысокую, хрупкую девушку, стоявшую чуть позади него в прихожей...

Субботний рейсовый автобус «ПАЗ», хрипя дырявым глушителем и отдуваясь парами перегретого тосола, тяжело затормозил у покосившейся остановки деревни Малые Ключи. Местные мужики, традиционно собравшиеся у крыльца сельского магазина «Сельпо» обсудить виды на урожай и покурить, лениво повернули головы в сторону прибывшего транспорта. Из дверей автобуса, толкая перед собой огромный чемодан на колесиках, первой выскочила Танька — младшая дочь нашего соседа, дяди Коли. Дядя Коля, суровый сибиряк с кулаками...

— Михалыч, ты мне зубы не заговаривай, открывай бокс! — Саня, председатель нашего гаражного кооператива «Вымпел», стоял перед тридцать вторым гаражом и яростно пинал тяжелую железную створку. Изнутри глухо и как-то совсем не по-городскому донеслось: — Бэээ… Мэээ… Мы с мужиками переглянулись. Субботнее утро, мужики собрались у Сани в каптёрке бахнуть чайку, обсудить замену проводки, а тут такое. В тридцать втором боксе, который уже полгода снимали «какие-то тихие ребята из автосервиса», явно заперли стадо баранов...