ЧИТАЙ БЫТОВУХУ

Марина до боли сжала в ладони букет алых роз, чувствуя, как холодный осенний ветер заставляет дрожать пальцы. На часах было без десяти девять утра, звуки детского смеха и школьных вальсов доносились из колонок, а перед глазами стояла табличка: «1 класс „В“»...

— Серёга, задирай ноги на диван и не дергайся! Там… там на ковре кто-то ползет! — 34-летняя Екатерина в ужасе вскочила на кухонный стул, прижав к груди маленького сына, и указала дрожащим пальцем в угол ванной комнаты...

— Денис, ты слышишь? Опять этот гул! Всю ночь спать не давал, а сейчас еще и паленым синтетиком по вентиляции потянуло! — 38-летний инженер Денис проснулся от того, что супруга трясла его за плечо. На часах было четыре утра воскресенья. Денис встал, подошел к вентиляционной решетке на кухне и прислушался. Из глубины шахты действительно доносился низкий, вибрирующий монотонный шум, похожий на гудение десятка работающих электродвигателей. А из самого отверстия ощутимо веяло горячим воздухом с едким припеком дешёвого полиэстера и машинного масла...

– Если вы ещё раз вызовете полицию, я вам лично голову отверну! – Эти слова, сказанные с порога квартиры на четвёртом этаже, я запомнила на всю жизнь. Мужчина в спортивном костюме, смуглый, с короткой бородой, смотрел на меня так, будто я была его личным врагом. За его спиной, в распахнутой двери, клубился сигаретный дым, орала музыка и мелькали тени танцующих. Это была третья пятница подряд, когда мы с мужем не могли уложить сына. Мы живём в Барнауле, в обычной девятиэтажке на улице Малахова. Три года назад купили двушку в ипотеку, сделали ремонт, родили Лёшку...