Толкачев. Истории

Этот рассказ про осень, которая случается не только в природе. На Чистых прудах днем всегда прогуливаются птицы. Летом Чистые пруды привлекают густой тенью своих аллей и прогулкой на лодках, осенью – грустным пейзажем увядшей листвы, а весной – запахом сирени. Тем интереснее тот человек с портфелем, спешит по делам, и женщина с коляской, очень серьезная. Я незаметно слежу за ними. Несколько раз я замечал, как здесь прогуливался один старик, – высокий, ходил он усердно, нервно, будто его позвали, а он невод тянул...

"Раньше жизнь была проще", – подумала Серафима, глядя как люди столпились у пешеходного перехода на Таганской площади, перед «Вкусно и точка». Она подошла к обтянутой тентом лавке с книгами. – Простите, а… — и тонкий голос девушки оборвался. Перед ней стоял Владимир Семенович, ее университетский преподаватель по зарубежной литературе, впервые посвятивший ее в мифологию Борхеса и Маркеса, раскрывший новые грани Фолкнера, Хемингуэя, Грэма Грина и Ремарка. Он стоял с большой бородой, как у сказочника Бажова и поправлял на прилавке стопки книг с мускулистыми мужчинами из жанра боевой фантастики...

Зациклились на Остере, – все обсуждают, но при этом не читают и не учат его стишки. А есть молодые детские писатели, например, Анастасия Орлова. Посмотрите только на названия: «Грузовик и прицеп едут в командировку»,«Речка, речка, где твой дом?»,«Мы плывём на лодке»,«Со стихами целый день»,«Времена года», "И про маму, и про бабушку…» "Это грузовик. Это прицеп. А это собака.Это грузовик. Это прицеп. А это собака.Собака спит. Прицеп спит.И даже солнце ещё спит.А грузовик уже проснулся и думает: «Что-то у меня сегодня приятное будет...

С полатей слетела перепуганная кошка и Димка, паренек шести лет от роду, вихрем пронесся из горницы в сенцы. –Димка! Ах ты ж «бесенёнок»! – то и дело кричит отец-колясочник сыну, пока в их избе, на кухне, гремят кастрюли под умелыми руками мамы – Людмилы Станиславовны. – Я кому говорю? Иди сюда! – настаивает Валерий Васильевич. Шалопай Димка, как мы уже упомянули, шести лет от роду, утирает вечную сырость в носу, высоко поднимает жердину и бросается на штурм своих, только ему известных крепостей,...

«Господь „воздаст каждому по делам его“» Послание апостола Павла к Римлянам, глава 2, стих 6. Сегодня, оказывается, можно смеяться над некоторыми историческими личностями, – но не смеха ради, а ради популярности блогов и их авторов. В эту нехитрую игру попало имя Михаила Ивановича Калинина, крупного партийного деятеля. Закончив социологический факультет МГУ, я 30 лет профессионально изучаю источники. Вот некоторые названия статей: «Всесоюзный козел»: каких балерин любил Калинин", Специфичные вкусы «всесоюзного старосты»: каких девушек предпочитал Михаил Калинин"...

Недавно для одного журнала я написал статью о греческом театре. Мне хотелось показать театр древности с точки зрения его идей и смыслов, чтобы зритель сравнил его с современным театром. Когда закончил работу, решил, что никуда статью не отдам, ибо вышло эссе. Греческий театр – это метафора, отправленная нам древними греками, как бы с другой планеты. Также случалось с Хорхе Луисом Борхесом, он что-то писал, а получался лабиринт мыслей. В этом эссе античность оборачивается сном, бог — актером, а театр — картой пропасти, куда обрушились все надежды...

Сегодня разговор о Павле Покидышеве, удивительном мастере, как будто из эпохи Возрождения. 1.Первый автор пишет: "Павел Покидышев создает в своих картинах собственный мир, населенный персонажами, которые, кажется, вышли из эпохи позднего Ренессанса или из блистательного восемнадцатого столетия..." Почему собственный? Почему не послушать художника, который говорит о многослойности его произведений, где первый слой – материальный мир, второй слой – метафизическое пространство, а там есть еще третий слой, и возможно четвертый, пятый...

Польское кино, исследующее внутренние переживания женщины, особенно после фильма «Двойная жизнь Вероники» Кесьлевского имеет свои четкие очертания. Этот фильм я смотрел из-за дебюта удивительной актрисы Магдалены Бочарска в эротическом кино. Здесь она буквально спасла режиссера, посягнувшего повторить "Дикую орхидею" режиссера Залмана Кинга. Еще перед тем, как включить фильм,стоит определиться со способом просмотра. Если многие по привычке наденут очки члена приемной комиссии польских фильмов, дабы с долей скепсиса сказать: режиссер пересолил, пересластил или переперчил – им не в эту дверь...

"Где рябин промёрзли тонкие стволы, там для птиц накрыты звонкие столы. Я по снегу – след-вследочек прохожу, будто строчку на платочке вывожу". Е.Матусовская В интернете нет ее фотографий, кроме одной: женщина в очках, похожая на исполнительную сотрудницу одного из рядовых НИИ. На самом деле все не так, совсем не так. Она не любила фотографироваться, но вот здесь, на семейном фото слева от отца стоит старшая дочь Матусовского Евгения (1943 г.р.) , а на крыльце справа сидит Елена, младшая дочь (1945 г...

"Белой акации гроздья душистые" – это была ее любимая песня. И не случайно. Она о верности себе, о чистоте, какую мы имеем в юности. И Сенчина сохранила ее на всю жизнь... Хрустальный голос. Но обладательница этого голоса оказалась не паинькой, не "подлизой", не конъюнктурщицей, не комформистом. Она была собой, была настоящей русской певицей, знающей скромность и себе цену. За талант, доброту, честность и голос как чистый ручей, её и любили. И за это же — предавали. Не раз. Не два. Походя, будто камешек из туфельки вытряхнуть...

Когда на наших вечерах поют песню "Белой акации..." , – я спрашиваю: "Кто написал ее?" – "Народная" – отвечают. А история песни просто детективная. Читайте! Зимой 1851 года на балу в возрасте примерно 33 лет Алексей Константинович Толстой влюбился в жену конногвардейского ротмистра Софью Андреевну Миллер (урождённая Бахметева, 1827—1892) , ей было 23 года. Их любовь попала в настоящие тиски. С одной стороны, муж Софьи Андреевны не давал ей развода, а с другой — мать Толстого, недоброжелательно относилась к замужней Софье, и хотела сыну другую партию...

По воспоминаниям, как только он где появлялся – сразу приковывал к себе внимание, хотя был человеком тихим и скромным. Он был масштабным и необыкновено обаятельным. Его боялось начальство – а это редкое качество для сильных людей. Его грузная фигура, тяжёлый взгляд исподлобья и раскатистый голос занимали любое пространство без остатка. В 41-м он добровольцем ушел на фронт. В 45-м – тяжелейшая контузия. А он в штурмовой группе захватывал вражеские рубежи, нёс на себе убитых товарищей. Потом, в мирное время он станет потрясающим учеником...