Толкачев. Истории

Пришла пора рассказать одну необычную историю. После того, как народная любимица, англосаксонская графиня леди Годива верхом на лошади проехала обнажённой по улицам английского города Ковентри и её муж Леофрик снизил непомерные налоги для своих подданных, художники дружно взялись за работу. Нет, они рисовали не благодетеля Леофрика, а его обнаженную пассию. Сегодня мы можем пройтись по следующему ряду шедевров: Жюль Жозеф Лефевр "Леди Годива", Э.Лендсиер "Молитва Леди Годивы"(1865), Эдвард Генри Корболд "Леди Годива", Альфред Джозеф Вулмер "Леди Годива"...

Был у нас охотник один… Охотник, что сказать? Странный такой. С приветом, короче. Придёт, бывало, сядет, вздыхает и молчит. А потом как ляпнет такое…, не к месту, короче. Я ему: "Чего с мужиками не идешь на охоту ? Брезгуешь, после Африки своей? А он и говорит мне: «Понимашь, Миша… После серьёзных трофеев — планку не понизишь. Я оленя четыре года ищу, чтоб прежнего переплюнул. Да уж не найду, знать. А просто так… палить не буду. По тайге брожу, – понимаю — дело не в выстреле. Дело — в поиске. След...

Жизнь у нее отнимет счастье, мужа, здоровье, а она потом скажет: "Я выросла в Кливленде, штат Джорджия, США, очаровательном маленьком городке у подножия Аппалачских гор. ..." Этот кадр все считают фотомонтажем. а зря... Парашютистка Николь Смит-Людвик реально стояла на антенне самого высокого здания в мире 828-метровой Бурдж-Халифе для Emirates Airlines. Она стояла на кончике иглы, в форме стюардессы. Держала в руках бумажку «Я все еще здесь». Стояла так, чтоб трос, которым она привязана, не виден был...

Кинодиковинка от Люка Бессона «Дракула: история любви» и режиссера поспешили обвинить в карнавале вкусовщины, пафоса, плагиата и китча.Так он глядишь, не решится на "Терминатор: история любви" или "Чужой: история любви". Те, кто ждал реки крови, текущие в глотку ненасытного вампира – не нашли и ручья. Люк снял всего лишь обалденно красивое кино без уродств. Да еще с элементами фарса и абсурда, когда на первых секундах фильма, графиню, «ангела с чистой душой», приходится буквально отдирать от мужа, чтобы спасти княжество от турок...

...В Третьяковке перед этой картиной не задерживаются... Это не миниатюра, размер 98 x 78 см, – замечают, но проходят мимо. Заметно, как широкими мазками, масляными красками на холсте она создавалась. Для художника это был период сомнений, исканий, перехода от импрессионизма к неопримитивизму, с работами в духе лубка. ...Даже нет запаха горячей шерсти от лучей солнца и запаха пыли, впитавшейся в старое дерево стула, на котором сидит кошка. А зритель проходит мимо. В моей комнате гаснет свет. За дверью, на диване спит моя кошка...

Он был замкнут и не любил людей. Бывали вспышки агрессии. Судя по его Steam-аккаунту, парень больше всего играл в Counter-Strike: Global Offensive, проведя в онлайн-шутере 549 часов. Также были установлены Dota 2, Paladins, Path of Exile America’s Army: Proving Grounds, PAYDAY 2 и другие игры.  Возможно из-за этого он плохо видел и постоянно носил очки. Мечтал об оружии. На странице в соцсети – было селфи, где он красуется в маске и черном снаряжении. В соцсети объявил себя Богом. При подготовке к нападению он приобрёл чёрный плащ, толстовку, берцы, кепку и чёрную маску с надписью «бог»...

Иногда пишешь о поэте, и кажется, что стихи, о которых ведешь речь, он пишет прямо сейчас, вечером, согнулся под зеленым абажуром лампы на столе и пишет. Он вдруг обращается к своей женщине: "Будь, пожалуйста, послабее..." Алла Киреева, жена поэта Роберта Рождественского, была еще и его другом, и литературным редактором. Это случилось в 1962 году, когда они знакомы были уже 11 лет. Она взяла лист на своем столе, а там было написано: "Будь, пожалуйста, послабее. Будь, пожалуйста. И тогда подарю тебе я чудо запросто"...

Как же давно я хотел рассказать об этой картине. Не знал, как поступить, ведь в фильме тоже все герои не знают, что делать... Фильм Алехандро Гонсалеса Иньярриту снят в 2003-м году, он из серии фильмов, которые сразу можно назвать ударом ниже пояса. Он о том, как быть, когда быть уже невозможно. Джек(дель Торо) не может понять, как ему жить после того, что он натворил. Пол(Шон Пенн) не знает, как жить с чужим сердцем. Кристин(Наоми Уоттс) не знает, как жить без того, без чего жить нельзя. ...

Вместо эпиграфа Один товарищ мне сказал о погибшем аквалангисте: "Кто-то должен был рискнуть и он рискнул." Рава Рэй и ее тихоокеанские танцы Рава Рэй Фотографа я встретил в Мюнхенском аэропорту, в баре ресторана Airbräu. Там можно недорого попробовать баварские колбаски с домашним пивом. Я направлялся в Испанию, на Майорку. А ему, немцу, оставалась пересадка на Франкфурт и там всего один час до дома. Мы познакомились когда я спросил разрешения сфотографировать момент, когда фотограф смотрит в баре свои работы...

Гильермо дель Торо снял зрелищный, динамичный, роскошный, трёхчасовой, патологоанатомический театр. Кровь брызжет, как сок из спелого апельсина, и у каждой капли крови есть свой художник-постановщик, он прячется в декорациях и выкрикивает: "Ну, как?" А в это время выбегают портные с манекенами в руках и каждый демонстрирует свое изделие, пока не выходит главный портной, создавший главные швы на теле главного Творения. Франкенштейн вышит с трогательной, почти бабушкиной заботой. В каждой сцене он силач, борец и мститель, но к врагам относится избирательно...

Посмотрел сериал «Замаячный». Впечатление эстетически своеобразное. "Замаячный" - экранизация детектива "Ничейная земля" Ильи Бушмина. И это здорово, потому как мысли героев о жизни я слушал тремя ушами, да-да, без иронии. Но что с сюжетом делали трое сценаристов не совсем понятно, – вялотекущее повествование они нам обеспечили. Зато в это мглистое варево Режиссёр Андрей Либенсон ("Аксентьев", "Агеев", "Ночной режим") не мудрствуя лукаво, вставил сцены, которые должны повергнуть нас в шок и душевный трепет, а вместо этого повергают нас к мысли, что вместо 8 серий хватило бы одной...

В эту египетскую историю никто не верит. Возможно, слишком боятся, что если поверят, как простой доктор с помощью свистка вывел из города и привел в больницу 247 сбежавших "психически больных", то придется признать реальность жуткой средневековой легенды, как в 1284 году из немецкого города Гамельна один крысолов своей дудкой вывел из домов и утопил в реке Везер всех крыс. Горожане отказались ему заплатить. Тогда крысолов в отместку вновь заиграл на дудке, – на этот раз за ним послушно последовали все 130 детей города...